Page 23 - Buon oi chao mi

"Nó là một thứ khác," Anne nói. "Có những thứ như l{ tình cảm bền lâu, ngọt ngà o, cần thiết
... nhưng cô đo|n, ch|u không thể hiểu."

Cô xua tay đuổi tôi đi v{ cầm tờ báo. Phải chi cô giận dữ thay vì cam chịu sự vô cảm của tôi.
Dù thế n{o tôi cũng thấy cô đúng -- rằng tôi như một con thú bị bản năng chi phối, bị người
kh|c lũng đoạn tư tưởng, rằng tôi nông cạn và yếu đuối. Tôi khinh tôi, v{ đó l{ một cảm giác
đau đớn khủng khiếp, c{ng đau hơn khi tôi không có thói quen tự chỉ trích. Tôi lên lầu về
phòng trong mụ mị. Nằm trong giường trên khăn ấm, tôi nghĩ đến lời của Anne. "Nó là một
thứ khác, là một cần thiết." Đ~ có bao giờ tôi cần đến ai chưa?

Hai tuần sau đó lờ mờ trong trí nhớ vì tôi cố ý l{m ngơ c|c hiểm họa cho sự an toà n của
chúng tôi, nhưng thời gian còn lại của kỳ hè lại nổi bật, vì vai trò tôi đ~ chọn để diễn.

Trở lại ba tuần đầu, vỏn vẹn ba tuần hạnh phúc: từ lúc nà o cha tôi công khai nhìn ngắm
miệng của Anne? Có phải đó l{ ng{y ông tr|ch móc th|i độ xa vắng của cô, trong khi giả vờ
cười nhạo nó? Hay đó l{ ng{y ông so s|nh sự tinh tế của cô với sự ngớ ngẩn gần như đần
độn của Elsa? Tôi đ~ yên lòng vì ý tưởng ngu ngốc của tôi rằng họ đ~ quen nhau mười lăm
năm, v{ nếu như có thể phải lòng nhau, hẳn họ đ~ yêu nhau từ lâu không cần đợi đến bây
giờ. V{ tôi cũng nghĩ, nếu mối tình ấy có xảy ra chăng nữa, nó cũng không thọ quá ba tháng,
và Anne sẽ bị bỏ rơi với những kỷ niệm của cô và có lẽ với một chút tủi nhục. Tuy thế, từ
trong tâm khảm, tôi luôn luôn hiểu rằng Anne không phải là một người đ{n b{ có thể bị
ruồng bỏ dễ dà ng.

Nhưng Cyril có mặt ở đó v{ chiếm trọn tư tưởng của tôi. Ban đêm anh v{ tôi thường lái xe
đến Saint Tropez, v{ khiêu vũ trong c|c hộp đêm theo giọng kèn da diết. Trong những giây
phút ấy chúng tôi cảm thấy chúng tôi yêu nhau điên dại, nhưng s|ng hôm sau tất cả đều bị
lãng quên. Ban ngà y chúng tôi rong thuyền buồm. Đôi khi cha tôi đi cùng với chúng tôi. Ông
quý Cyril lắm, đặc biệt từ lúc Cyril để cho ông thắng một cuộc đua thuyền.

Ông gọi Cyril l{ "con trai," v{ Cyril thÆ°a "Ông." NhÆ°ng đôi khi tôi tá»± hỏi giữa họ, ai má»›i lÃ
người lớn.

Một buổi chiều nọ chúng tôi đến nhà Cyril uống trà với mẹ anh, một b{ đứng tuổi, ít nói,
hay mỉm cười, tâm tình vá»›i chúng tôi về những khó khăn của bà trong vai trò góa phụ vÃ
mẹ. Cha tôi đồng cảm với bà , nhìn Anne cầu cứu, và không ngớt lời khen ngợi bà . Phải nói
rằng ông không bao giở tiếc thì giờ của mình! Anne nhìn cảnh tượng ấy với một nụ cười
th}n |i, v{ sau đó nhận xét rằng mẹ của Cyril đ|ng mến. Tôi ngắt lời bằng những câu rủa xả
những mụ già ấy. Anne v{ cha tôi cười lớn, là m tôi tức giận.