Page 281 - dh105
P. 281

muống để làm ghém, bà cũng không thích ngâm những cọng rau
muống chẻ trong nước. Mẹ nói – ngâm nước nhiều, rau muống sẽ
dai?

Có lẽ, mẹ Trang thích rau muống từ thời Tết Mậu Thân. Tết Mậu
Thân, một cái Tết nhớ đời của người dân miền Nam. Bọn cộng
sản vi phạm lệnh hưu chiến, mở cuộc tổng tấn công miền Nam,
nhưng chúng không làm được gì, vì miền Nam lúc đó đã có một
lực lượng quân đội hùng mạnh.

Những tiếng súng vào ngày đầu xuân, ai ai cũng nghĩ đó là pháo
Tết. Trang lúc ấy chỉ mới hơn 10 tuổi, đang cắm đầu trong bàn
bầu, cua,… nhưng khi nghe loan báo trên radio, mẹ Trang vội lùa
chúng tôi vào nhà. Thế là không còn Tết nhứt gì cả! Bọn cộng sản
không làm gì được Sàigòn, ngoài những việc pháo kích lẻ tẻ sau
đó. Trong những ngày nầy, những cửa ngõ dẫn vào Sàigòn như
Hàng Xanh, Hạnh Thông Tây, Gò Vấp, Ngã tư Trung Chánh đều
được đóng lại, giới nghiêm 24/24, nên chuyện di chuyển vào
Sàigòn rất khó khăn, do đó việc chuyên chở thực phẩm không còn
thong thả như thường ngày. Nếu Sàigòn có một ít thực phẩm giá
chợ đen là nhờ người dân ở ngoại ô tải thực phẩm bằng honda,
xe đạp luồn lách qua ruộng, qua xóm, để vào chợ. Họ cũng không
vào hẳn chợ mà đến gần khu dân cư để bán với giá chợ đen. Đa
số là rau muống và rau cần nước. Có lẽ từ đó, mẹ Trang bắt đầu
cho gia đình ăn rau muống tha hồ... Rau muống bảy ngày, rau
muống bảy món, rau muống luộc, nước canh rau muống, rau
muống xào nước tương, nước mắm, xào chao, rau muống chẻ
trộn dầu giấm, rau muống chẻ ăn sống với riêu cua, rau muống

                                         nấu độn với nui luộc… Hết rau
                                         muống rồi đến cần nước cầm cơm,
                                         cứ như thế cho hết mùa tết tháng
                                         giêng. Bây giờ mẹ Trang mới ngộ
                                         ra một điều là loại rau muống tím,
                                         mọc dưới nước là mềm và ngon
                                         nhất. Dân gian thường nói –Đói ăn
                                         rau, đau uống thuốc- Câu này hoàn
                                         toàn đúng với người Việt Nam. Đối
                                         với Trang cả một thời Trang đã ăn
                                         rau muống trường kỳ- 5 năm
                                         chăng? Chắc là như vậy, dù sao đi
                                         nữa rau muống cũng cứu đói cho
                                         Trang cả một thời xuân xanh buồn
                                         thảm của những tháng ngày làm
                                         “cô giáo xã hội chủ nghĩa”!

________________________________________________________________________________

ĐA HIỆU 104  Trang 279
   276   277   278   279   280   281   282   283   284   285   286