Page 197 - Kolaj Sharodiya Review Edition

পিরেতােষর েভার েবলার িদেক একবার বাথ�ম পায়, বাথ�ম করার �ঠক পেরই এক�ট সু�র ঘুম আেস েযটা পিরেতােষর খুব ি�য়। এটা হে� মূল ঘুেমর সােথ পাওয়া ি� ঘুম। ি�-র েযেকােনা �জিনসই আসেলর েচেয়
ভােলা হয়। পিরেতাষ তার শিনবােরর ি� ঘুমটা যতটা স�ব টানার েচ�া করিছেলা িক� স�ব হেলানা েবৗেয়র গজগজািনেত।

"িক েগা ন'টা বাজেত চলেলা, ওেঠা এবার! ে�কফা� কের েবেরােত হেব েতা, নািক ভ � েল েগেল আবার?"

পিরেতাষ েচাখ কচলােত কচলােত খািনকটা সময় িনেয় িনেলা িক� িকছ � ই মেন করেত পারেলা না। বলেলই হয় মেন েনই িক� ব�াপারটা এেতা সহজ সরল না, একট� িব�ািরত ভােব না �নেল আপনারা পিরেতােষর
সমস�াটা �ঠক বুঝেত পারেবন না।

"িক েগা, ভ � েল েগেল নািক?" - পিরেতােষর েবৗ তিনমা আবার �জে�স কের।
"না ভ � লেবা েকন, উঠিছ েতা।"

পিরেতাষ যিদও এখেনা িকছ � মেন করেত পাের িন, িক� এই মুহূেত� েযটা দরকার তা হেলা িকছ � টা সময়। কেপ �ােরেটর িনয়ম চট কের হাল েছেড় িদেয়া না - সময় নাও, ভাব, তারপর িস�া�। পিরেতাষ �ঠক েসটাই করেলা।
িকছ � টা সময় েতা পাওয়া েগল, িন�য়ই মেন পড়েব ।

ু
�
ঁ
পিরেতাষ কম �কার। দুই ভাই একেবােনর মেধ� েস হেলা ি�তীয়। বধ �মােন আিদ বািড়। বাবার ব�াংেকর চাকিরর সুবােদ খুব েছাটেবলােতই �থেম হাওড়া, পের বািল হেয় পের কদঘােট িথত হেয়িছল - "িছল" কারণ একবছর
হেলা েস কদঘােটর ৈপত ৃ ক বািড় েছেড় েবৗ এবং একমা� েমেয়েক িনেয় েবেলঘাটা �িসংেয়র কােছ একটা আবাসেন উেঠ এেসেছ ।
ঁ
ু

পিরেতাষ কম �কােরর েগাটা জীবনটাই খুব সাদামাটা। ি�তীয় স�ান বেল বাবা মােয়র তােক িনেয় িবরাট একটা িকছ � আিদেখ�তা িছল না। তার জীবেন চািহদাও িছল কম। দাদার েছাট হেয় যাওয়া জামা কাপেড় েস কখেনা
আপত্িত কেরিন। িনেজর েচ�ায় িব.কম কের িস.এ পাশ কেরেছ, �থম েথেকই কলকাতােতই চাকির কেরেছ, বাইের েগেল েবিশ পয়সার �েলাভন বরাবরই িছল, েস কখেনাই গা কেরিন। এর িপছেন িবরাট েকােনা আেবগ
কাজ কেরেছ তা নয়, তার সবসময় মেন হেয়েছ "ধুসস িক হেব, এই েতা িদ�� আিছ।"
তা এমন সাদামাটা পিরেতােষর িবেয়টা িক� আবার ে�ম কের করা। পিরেতাষেক যারা েচেন তােদর পে� ব�াপারটা হজম করা একট� ক�ঠন, িক� ঘটনা সিত�। িস.এ করার সােথ সােথ পিরেতাষ েকা�ািন েসে�টািরটাও
করেত েচেয়িছেলা। েকা�ািন েসে�টাির ইনি��টউেটই তিনমার সােথ তার আলাপ। তিনমাও েসখােন যাতায়ত করেতা পড়ােশানার জেন�ই। একিদন িব��ির ভােব পা মচেক বেস বেস ভাবেছ বািড় যােব িক কের, তখিন
েরাগ পাতলা ফস �া কের েছেলটা েবশ খািন�ণ ইত�ত কের তােক এেস �জে�স কেরিছল "আপনার িক খুব ক� হে�?" । আজীবন বেয়জ �ল এবং কেলেজ পড়া পিরেতাষ িকভােব সাহস েজাগাড় কের েসিদন
ু
সাহােয�র জন� এিগেয় েগিছেলা েসটা েবশ রহস�জনক ব�াপার। তিনমাও েসটা িনেয় পের অেনক েভেবেছ। েসিদন �ধু �জে�স করাই না, তিনমােক এেকবাের ট�া�� ভাড়া কের বািড়েত েপৗ�েছ িদেয়িছেলা পিরেতাষ। তার
জীবেনর েস এক ঐিতহািসক িদন। েসই ��, তারপর েযাগােযাগ বজায় থােক, তারা দুজেনই বার দুেয়ক পরী�ায় বেস েকা�ািন েসে�টািরেত �া� েদয়, িক� তােদর স�ক� অট�ট েথেক যায়। পা মচকােনার ঘটনা
ু
েথেক সাত বছর পের ছাদনাতলায় বসাটা ে�ফ িনয়মর�া হেয় দাঁড়ায়। আেরা িতন বছর পের তার েমেয়র জ�, েমেয় এখন �াস ট�-েত পেড় স�েলেকর একটা নািম �েল ।
তিনমার সােথ পিরেতােষর স�ক�টা বরাবরই একট� েকেজা �কিতর। এমনিক িবেয়র আেগ যখন তারা েঘারাঘুির করেতা, তখনও তােদর কথাবাত�া পড়ােশানা, িসেনমা বা চাকিরবাকির সং�া� আেলাচনােতই সীমাব�
ৃ
িছল। গভীর আেবগঘন েকােনা আলাপ তােদর মেধ� েকােনািদনও হয়িন। জ�িদন, ভ�ােল�াই� েড এসব িনেয়ও তােদর িবেশষ েকােনা উৎসাহ িছল না। গভীর েকােনা ব���গত িবষয় িনেয় তােদর কথা হেতা না। বরং
পিরেতােষর েবােনর সােথ তিনমার িবেশষ সখ�তা গেড় উেঠিছল িবেয়র অেনক আেগ েথেকই, কারণ তােদর স�ক� িনেয় িবেশষ লুেকাছাপা িছল না, দুʼবািড়র েলােকেদর ব�াপারটা িনেয় েকােনা আপত্িত িছল না আর
েসই সূে�ই খুব তাড়াতািড় তিনমার সােথ পিরেতােষর েবান সুমনার গলায় গলায় ভাব। েসই ভাব আজও অট�ট। সুমনার িবেয় হেয় িগেয়েছ। ওর বেরর গািড়র পাটেসর ব�বসা ভবানীপুের। মুিদয়ািলেত ��র বািড়। এখেনা
�
েবৗিদ-ননেদ ঘ�ার পর ঘ�া েটিলেফােন বাত�ালাপ চেল এবং পিরেতাষ বরাবরই এই আেলাচনার বৃত্েতর বাইের থােক।