Page 69 - Kolaj Sharodiya Review Edition
P. 69
�
ঘিড়েত সকাল আটটা। ব�� পােয় ঘের ঢ�েক হাতঘিড়টা পড়েত পড়েত �তীম বলল ‘তিম ৈতির েতা? আজ আবার শিনবার। েবলা�ুের এমিনেতই যা �ািফক! সমেয় েপৗ�ছেত পারব না।'
- 'হ�াঁ, হেয় েগেছ। আসিছ।' িন�ভ ক��র েভেস এেলা।
ডঃ েচৗধুরীর কােছ ১০ টায় অ�াপেয়�েম�। পেনেরা িমিনট আেগ না েপৗ�ছেল িবিলং কাউ�াের েদরী হেয় যায়। ডঃ পিরেতাষ েচৗধুরী, ব�া�ােলার শহেরর নামী গ�াে�াএে�েরাল�জ�। পসার খুবই, তাই সমেয়র ব�াপাের
ঁ
খুব খুতখুেত।
ঁ
�
�
ওেয়�টং লাউে� বেস িনেজর অজাে�ই চ�লটা অনবরত তজ�নীেত জড়া��ল সেহলী। েটনশেন েয আেছ তা বেল েবাঝাবার �েয়াজন েনই। হােত সব নতন, পুেরােনা িরেপােটর প�ােকট িনেয় �তীম কিরডের পায়চাির
ৃ
ূ
করেছ। েযেকােনা মুহূেত� ডাক আসেব। সেহলীর েচাখ যায় পােশর জানালাটায়, হসিপটাল ক�াউে�র ক�চড়া গাছটার মাথা েদখা যাে�। তার লাল ফেলর সমােরাহ েযন চািরপাশটা আ�ন �ািলেয় েরেখেছ।
ু
সেহলীর মেন পেড় ওর িনেজর বারা�ার গাছ �েলার কথা। HSR Layout এর ভাড়ার দু কামরার �াট। িনেজর হােত একট� একট� কের যত্েন সাজােনা। পুেবর আেলা িচকিচক কের ওর বারা�ায়। এই বারা�াট�ক ওর কােছ
ু
ু
েযন একটা েগাটা পৃিথবী। েসখােন িক েনই! িনেজর হােত করা বােরােমেস ফেলর গাছ, ল�া, টেমেটা আরও কত িক! গাছ করার সখ ওর েছােটা েথেকই। এখেনা েসই পুেরােনা অেভ�স রেয় েগেছ। তেব ওর সবেচেয় ি�য়
গাছ হল একটা পেথাস বা বাহাির মািন-��া�। চকচেক সবুজ পাতায় হলুেদর কা�কাজ। ওর েবড�েমর জানালায় রাখা। গত দু'বছের জানালার �ীল েবেয় তড়তড় কের বড় হেয়েছ। সেহলী িনয়ম কের স�ােহ জল
পাে� েদয়, পাতার ধুেলা মুেছ েদয়। আর েসই যত্েন তারও বাড়বাড়ে�র েশষ েনই। বািড়র সামেনর ব�� গিলপেথ মানুেষর েকালাহল, েমােড়র মাথার ে�শনারী েদাকানটায় সারািদন মানুেষর আনােগানা, পােশর েদাতলা
বািড়টার জল িনেয় িনত�িদেনর অশাি�, এসবই সেহলীর েরাজকার েচনা পৃিথবীর ছিব।
�তীমেক েস েচেন কেলজ েথেক। ফা� ইয়ােরই কেলজ েফে� আলাপ, তারপর আলাপ গিড়েয় ে�ম…..আর ে�েমর কা��ত পিরণিত িবেয়। ছা� িহেসেব বরাবরই ভাল �তীম। ইকনিম� িনেয় পেড়, একটা লি�কারী
�
সং�ায় েমাটা মাইেনর চাকির িনেয় ব�া�ােলাের আেস বছর চােরক আেগ। জহরলাল েনেহ� য়ুিনভািস ��ট েথেক মা�াস � করার জন� বছর দুেয়ক িদ�ীেত থাকেত হেলও, অি�-ম�ায় �তীম কলকাতার েভেতা বাঙািল।
পাইকপাড়ার িনেজেদর বািড়েত েথেক, দশটা পাঁচটার সুেখর একটা চাকির, রিববার কের ব� ু -বা�ব িনেয় আ�া, গিলর ��েকট, িব�কম �া পুেজায় ঘুিড় ওড়ােনা..... সব িনখুত ভােব ছেক েফেলিছল েস। িক� িবিধ বাম!
ঁ
�থম চাকিরর অফারটাই এেলা ব�া�ােলার েথেক। �থম চাকির তাই িকছ � টা অিন�াসত্ে�ও িনেতই হল। িক� েকাথাও একটা সংশয় িছলই। �থম একবছর অিফেসর কাছাকািছ েপিয়ং েগ� িহেসেব িছল, �ম েশয়ার
করত ওরই অিফেসর এক ব� ু র সােথ। এরপর িবেয় কের সেহলীেক িনেয় িগেয় ওেঠ HSR Layout এর এই বািড়টায়।
ু
সেহলী বািড়র কােছর এক�ট �াইমাির �েল পড়ােনা �� কের। সকালটা বা�ােদর পড়ােনা, িবেকেল িনেজর গােছর পিরচয �, আর সে��েত �টিভ িসিরয়াল, �তীম বািড় েফরা না পয �� সেহলীেক ব�� রাখেতা। রােত
া
িডনার েটিবেল সারািদেনর গ� েশষ হেত হেত হােতর এঁেটা �িকেয় েযত। েশাবার আেগ গে�র বই পড়ার অেভ�স �তীেমর িচরকােলর। সেহলী েবডসাইড ল�া�টা িনিভেয় �েয় পেড়। এরকমই একিদন �তীম নতন
�
�� করা সুনীল গা�ুলীর উপন�ােসর এক�ট তাৎপয �পূণ � জায়গায়… সেহলীর কাশেত কাশেত ঘুম েভে� েগেলা।
- ‘িক হল?ʼ
- ‘জািন না। হঠাৎই কািশ হে�। মেন হে� গলার কােছ খাবার আটেক আেছ।'
- ‘একট� জল খাও, �ঠক হেয় যােব।'
সেহলী জল খায় িক� ��� পায় না। এপাশ, ওপাশ করেলও ঘুম আেস না। �থম �থম মােঝ মেধ� হেলও, খাবার পর কািশর সমস�াটা �ায় ৈদন��ন পয �ায় েপৗ�ছয়। খাবার িগলেত সমস�া হে�। আে� আে� খাবার �িত
একটা অনীহা জ�ােত থােক। বুেকর মেধ� একটা চাপ অনুভব করেত থােক। িক� �তীম দু���া করেব এই েভেব, েস এসবই েগাপন করেত থােক।
�তীম অেনকবার বেলেছ পাড়ার ডা�ারেক একবার েদিখেয় েনবার জন�। সেহলী খুব একটা গা কেরিন। এিদেক �ঠক মেতা খাওয়া দাওয়া না করেত করেত েরাগা হেত �� কের। রােত ভাল কের ঘুম হয়না, তাই েচােখর
িনেচ ডাক� সারেকল পড়েত �� কের। আয়নায় আজকাল িনেজেক �ঠক িচনেত পাের না। এসব �তীেমর েচাখ এড়ায়না। তাই অবেশেষ এক�কার েজার কেরই েস িনেয় যায় পাড়ার ি�িনেক। ডা�ারও � ু ধাম��
িহেসেব ওষুধ, িভটািমন িলেখ েদয়। েস সেব কাজ েদয় না। তরল খাবার েখেলও একই সমস�া। �মশ �ীণ হেয় েযেত থােক েস। েকােনা িকছ � েতই মন লােগ না। �লটাও েছেড় িদেত হয় শারীিরক কারেণ। বারা�ার
ু
গাছ�েলায় যত্েনর অভাব �কট হেত থােক। সােধর মািন-��া�টার পাতাও হলুদ হেয় একটা একটা কের ঝের েযেত �� কের। দুপুের �েয় �েয় েসিদেকই তািকেয় থােক সেহলী। েচােখর েকাণ েবেয় জল গিড়েয় পেড়
গােল।
