Page 101 - Kolaj Sharodiya Review Edition

‘ও আ�ু! তারপের জলফিড়ং শাহজাদােক িক বলল?ʼ

ু
ু
ু
েরাজ সাঁঝেবলায় েগাবর কড়ািন হাজাল বুিড় েগায়ােল খড় িদেয় সাঁঝাল েদবার পের কলসুম িবিব একট� ফরসৎ পায়। েছেলেমেয়র কােছ হােতমতাই, িস�বােদর গ� বেল। হতদির� সংসােরর ভাত পািন েজাগাড় েদবার
উপায় �ায় েনই। থাকার মেধ� শীণ �কায় দুেটা গ�। মা আর বাছ � র। মা গ� হয়েতা েকােনািদন দুধ িদত। এখন ঘাসপাতা েখেয় েকােনারকেম আেছ। হাজার অভােবও কলসুম িবিব ওেদর ‘েবলার হােটʼ পাঠায়িন।
ু
এই ি�েদ�ােম; না, আেগ একটা ভােলা নাম আেছ, িক� চল-ডাক ি�েদ�াম, লালেগালা শহর েথেক আট দশ ে�াশ দূের েদেশর সীমানার কােছ িকছ � িদনমজুরেদর বাসভিম। একা�ের খানেসনােদর অত�াচাের েবশ
ূ
িকছ � িহ�ু মুসলমান মানুষজন এপাের আ�য় েনয়। সরকােরর এই খাসজিমেত িকছ � হতভাগ� িছেটেবড়ার বাসা বানায়। আজও তার েকােনা কাগজপ� হয়িন অথবা েনই।
ঁ
�
�
ু
নূর ইসলাম আর কলসুম িবিব, তােদর দুই েছেলেমেয় কনক ইসলাম আর েমেহর খাতেনর িভেট এখােন। আর থাকার মেধ� আেছ েছড়া চট টাঙােনা েবড়ার ঘেরর িপছেন এক কনক চাঁপার গাছ, বনতলসীর েঝাপ,
েশয়ালকাঁটার বন, পচা েডাবা আর একট� দূের নয়ানজুিল। যা িকছ � িনত�কম � ওখােনর আেশপােশই চেল। নূর ইসলাম আেগ কাজ করেতা ঘরািমর। কখনও সখনও রাজিমি�র েজাগােড়। কপালেফের লালেগালা শহের
রেঙর কাজ করেত িগেয় ভারা েথেক পেড় শরীেরর নীেচর অংশ �ায় অসাড়। ঘেরর দাওয়ায় এক েকােণ সারািদন পেড় থােক। এগােরা বছেরর কনক আর েমেহরও িকছ � সাহায� কের আ�ুেক িনত�কেম �।
ওেদর গাঁেয়র লােগায়া চক নবাবপুের েশখপাড়ায় পয়সাওয়ালা েলাকজেনর বাস। কলসুম িবিব ওখান েথেক মােঝসােঝ অ�স� কাজ পায় - ধান ঝাড়া, মুিড় ভাজা। সরকাির সাহায�, পচা চাল, আটা িকছ � িদন জীবেনর
ু
িপিদম �ালায়। কাপড় েচাপেরর অভাব িচরকাল। ঈেদর িদন িবেকেল জাকােতর দােনর আশায় েশখপাড়ায় হেত� েদওয়া। কপাল ভােলা থাকেল টাকাপয়সা সেমত িকছ � কাপড় েচাপর জুেট যায়।
দুর� কনক ইসলাম েখলাধূলায় পট�। ওেদর পাড়ায় জাতধেম �র েভদােভদ েনই। সবারই একজাত - ‘ি�েদর েপালাʼ। পাতােচার, ঘরব�� েখলায় দুএকবার কনক েচতনা হারায়। পের বুেকর িভতর িক েযন েতালপাড় কের।
কেয়কিদন ধের শরীেরর েজার থােক না, েঠাঁেটর রঙ কালাপানা থােক। দু িতন সন আেগও নূর ইসলাম সু� িছল। তখন আট নয় সােলর কনকেক িনেয় লালেগালার বড় হাসপাতাল ঘুের কলকাতায় বড় সরকাির
হাসপাতাল। েরাগ ধরা পেড়। িক� িচিকৎসা অধরাই থােক। অেনক, অেনক খরচ।

গত সেনর েশেষর িদক েথেক ওেদর সংসার অচল �ায়ই। নাই েকানও আয়পয়।

‘আ�ু, আ�ুʼ- কনক �েধায়- ‘েমার ধুকপুকটা ক� েদয় �ঠকই, িক� আ�ু দরকার হেল মুই কাজ করেতও পািরʼ।

�
কলসুম িবিবর েচােখর পািন বাঁধ মােন না। ‘না েসানা, তিম আর একট� বড় হও। েতামার িচিকৎসা েহাকʼ।
ু
‘েস েতা আ�ু অেনক েদির। অেনক টাকা লাগেব,ʼ এগােরা বছেরর কনক আ�ুর গলা জিড়েয় বেল।
~~~~

চক নবাবপুেরর কিরমচাচা রাজিমি�েদর েজাগােড় েজাগান েদবার কাজ কের। সােথ েমেয় পাচার; মােঝ সােঝ। আসেল আড়কা�ঠর কাজ।

ু
‘বিল ও কলসুম িবিব আর নুর ভাইজান- এত ক� কের আছ, তা আমার হােত কনকেক দাও। কলকাতার কােছই এক রাজিমি�র েজাগােড় থাকেব। হালকা কাজ েদেব; েবিশ দূের েযেত হেব না। বড় সরকার বাহাদুর আর
েছাট সরকার িমেল হাজার হাজার বািড় কের িদে� গরীবেদর জন� সব েজলায়, জানই েতা?ʼ

ু
ু
ু
নূর, কলসুম �েনেছ। ি�েদ�ােম নতন বািড় ��। যা িকছ � হয় ঐ েশখ পাড়ায়; চক নবাবপুের। িক� এখন েতা কনক �ধুই এক িকেশার বালক। বুেকর অসুখ। ধুকপুকেত ফেটা একটা; কলকাতার ডা�ারবাবুরা বেলেছন
�
ু
- তাড়াতািড় কাটাক�ট কের �ঠক করেত হেব, না হেল িবপদ।
ু