Page 221 - Kolaj Sharodiya Review Edition

ঁ
একিদন হায়�াবাদ েছেড় চেল এলাম িদ�ী NCR। �ায় ২ বছেরর উপর �রগাও হেয় থাকল আমার অ�ায়ী �ঠকানা। দাদা তখন নয়ডা থাকত, হ � ট কের েদিখ একিদন মু�াই চেল েগল। আিম আবারও একা। আিম আসেল
কলকাতা েছেড় হায়�াবাদ িগেয়িছলাম, েসটাও মূলত দাদার উ�ািনেতই - "কলকাতায় েকানও growth েনই, বাইের এেল বুঝিব দুিনয়া েকাথায় এিগেয় েগেছ!!" েমেস সকােল �ধু পেরাটা এবং অিফস েথেক িফের িখেদর
ঁ
তাড়নায় বাইেরর বােজ েতেল ভাজা েখেয় একসময় শরীর খারাপ করলাম। ছ � �ট িনেয় কলকাতা িফরলাম। ডা�ারবাবুর কােছ িগেয় এক�কার েকেদই েফললাম; শরীেরর েয েকােনা অসুখ েনই, এ অসুখ মেনর, আেবেগর।
�
েয শহরেক েছেড় "উ�িতর" জন� অন� জায়গায় আ�ানা গাড়লাম, েসই েফেল আসা ৈশশেবর অিল-গিল�েলাই ে�হশীল মমতায় আবারও সািরেয় তলল।
মােঝ মেধ� েদেশর বাইের থাকাকালীন যখন বািড়েত �াইপ কল করতাম, শীেতর িদন�েলােত েদখতাম মা-মািসরা েসােয়টার পের আেছ ; রােত গােয় শাল। বুঝতাম কলকাতায় ভােলা শীত পেড়েছ। শীেতর কলকাতার
িক� আলাদা একটা উ�তা আেছ, সােথ পা�া িদেয় চেল পাড়ায় পাড়ায় চড়ইভািতর ��িত। নেলন �ড় আর বড়িদেনর আনে� েকক কােট আমার শহরবাসী; িভড় জেম ওেঠ Nahoums, Cathedral, Bow Barracks এর
ু
চাতােল - চাদর আর েলেপর উ�তায় িচর�ন বাঙািলয়ানা এভােবই েযন বেয় যায় সহ�টা বছর। এসেবর উে�ািদেক, ব�� আমার �াি� বলেত িছল িনজ�ন দুপুর। অিফেসর "ব� ু "রা েকতাদুর� ওেয়�ান � েটমে�েট
িনেজেক মুড়েত ব��; পেড় থাকতাম আিম, মহাসমুে�র পােন দরদভরা �া� েচােখর দু-েফাঁটা পািন। সবাই একমত হেবন না জািন, এটাই েতা গণতে�র ে�ংথ - িক� আমার েয ব� ু রা েসিদন এই "ব��া" শহেরর বুেক
বেস েহেস-েভেস-ভােলােবেস জীবেন এিগেয় চলত, তােদর েদেখ আিম েবজায় ঈষ �াি�ত হতাম, আমার েচােখ ওরাই সবেচেয় েবিশ সুখী –

েয �াচীন শহর আেবগ আর বুকভরা ভােলাবাসা, �াণ, একা�তা িনেয় বাঁেচ;
শত অপমােন আজও যার �দেয় �ে�র বাঁিশওয়ালা বােজ;
ভােলালাগার উ�তায় েস আমার কােছ িচরসবুজ, িচরর�ঙন;
নীরব রমণীর মেতাই েস একাধাের চ�ল, অন�িদেক তলহীন গভীর।

এত�েণ হয়েতা খািনকটা েবাঝা েগেছ, আমার েলখা মােনই িনেজর মেতা কের িফের েদখা - আমার শহরটােক এবং তার সে� জিড়েয় থাকা িকছ � অেগাছােলা �ৃিত। েতামােদর মেধ� কতজন �ঠক িকভােব িনেজর িনেজর
শহরেক িমস কেরা জািননা; আিম িক� আমার �ােণর কলকাতােক খুব িমস করতাম। আমার েফেল আসা শহর, পথ, গান, ব� ু রা, পিরবার, মা-মািস - একাকীে�র েছা� েকিবেন আেবগঘন মুহূেত� কােছ েটেন েনয়
চ�িব�ু, "মুহূত�রা মুহূেত�র কােছ ঋণী";

আেবেগর Linux cloud এ হ � ট কের অেনকটা পথ িপিছেয় েগলাম - আিম এখন কেলজ ি�ট। শীেতর িবেকল-স��ায় বা�বীর হাত ধের কিফ হাউেস আ�া, একসােথ িকছ � পুরেনা বই এর েখাঁজ, গিড়য়াহাট েথেক
রাসিবহারী - অেচনা গিল আিব�ার করেত করেত এিগেয় চলা, কালীঘােটর েযােগশ মূকািভনয় একােডমী। ইট-কাঠ-পাথেরর জ�ােল দমব� হেয় ওঠা বত�মান েযন ফিসল হেয় যাওয়া অতীেতর েসই েফেল আসা
সময়�েলােক আজও েরাম�ন কের। হায়�াবােদর দম-িবিরয়ািন েহাক িকংবা িদ�ীর খান চাচা, আলু েদওয়া কলকাতা িবিরয়ািনর এমন ভ � বনভরা �াদ েবাধয় আর েকাথাও েগেল পাওয়া যােব না। মা�টর ভাঁেড় চা, শিনবার
�
কের ন�ন, বা ি�ে�পঘাট - এ আেবগ আর ভােলাবাসার িব�ব�াপী েকানও তলনা আেছ িকনা জানা েনই - তেব ব� ু রা িমেল যাদবপুর এর মােঠ আ�া, দুঃখ-সুেখর উেঠান হওয়া রােতর �িব, এেতই েযন েলখা িছল
�ােণর আরাম, মেনর শাি�। আমােদর �ল জীবেন বাংলা ব�া� এর নতন কের উ�রণ হল; Resurrection বলা চেল? দুেচােখ ভের িদেয় েগল ��, এক অদম� অট�ট িব�ােস - একেঘেয় েবেচ থাকার িব�ে� এ েযন এক
ঁ
�
ু
ে�ণীসং�াম, নব-কলবের; নতন কের �াস েনওয়ার অ��েজন েপল একটা েগাটা �জ�। "দ� vs. দ�" েত সৃ�জত এর মুখ িদেয় �নলাম - "একিদন মধ�িব� বাঙািল ঘেরর েছেলরাও েবামা না েবেধ গান গাইেব"।
ঁ
�
বাবা-কাকার মুেখ �েন, আমার জে�র বহ � আেগই হািরেয় যাওয়া ৭০-৭৭ এর দশকটােক খুব fantasize করতাম। একিদেক েকিমি� ল�াব এ �েফসর - ছা�রা একসে� সলু�শন ৈতির করেছ, আ�ুেলর কািল েমাছার
antidote; পরেন ধুিত-পা�ািব। অন�িদেক উ�র েথেক দি�ণ, শ�ামবাজার েথেক ভবানীপুর, রাজপথ ছা� আে�ালন মুখর। আদেশ �র লড়াইেত সব প� িনিব �েশেষ েবাধয় একটা নীিত িছল, িক� "েদখনদাির"-টা
কলকাতায় কখনও িছল না; এখােনই কলকাতা হেয় উেঠিছল "city with a soul"।