Page 150 - 尸检报告：一个殡葬师的手记

工具、为胎儿及新生儿专门准备的解剖台、小小的矩形棺材以及停尸

房需要成批购买的小号运尸袋。特别是给婴儿们用的那些棺材，其实

都是从宜家买来的拼装纸板箱。于是，这就显得尤其别扭：它们一方

面是不幸的父母装殓孩子尸体的棺材，而另一方面又是人们收纳鞋子
的容器。我们对新生儿或者围产期死亡的胎儿的解剖怀有一种天然的

恐惧，想到一个如此脆弱又无辜的生命就此凋零，还要到解剖台上经

受一番折磨，就会不自觉地生出充满母性的悲悯之心。

悲悯之心对于殡葬师同样是必要的。

在大都会医院的绝大部分案例中，围产期死亡的胎儿的尸检并不
是由验尸官来安排，而是全凭父母授意的。有15%～25%的孕妇会遭

遇流产的厄运，而其中超过80%都发生在怀孕的最初3个月。在向震

惊而又悲痛欲绝的父母们征求意见的时候，他们大多同意（甚至有时

候他们会自己主动提出来）进行尸检，因为他们想知道究竟为何厄运

会降临在自己身上。在下一次备孕的时候，有什么可能会导致胎儿死
亡的原因需要加以注意？流产能够因此而避免吗？夫妻双方在遗传方

面是否存在需要接受治疗的缺陷？治疗是否可以防止下一次怀孕再出

现意外？

我第一次经历婴儿的尸检是在大都会医院，那和我已经习惯的成

人尸检是一套完全不同的流程。我很乐于学习帮助我成长为合格APT
的新技术，也很庆幸在所有具备婴儿尸检资格的男同事里，前来指导

的是能总带给我安全感的乔西。他身上独有的温柔力量极大地缓冲了

我在第一次面对躺在解剖台上的婴儿时受到的巨大震撼：他对此没有

嘲讽，也不会耍小聪明，只对我表现出更多的耐心。而看着一个孩子

被摘除内脏——无论是多大年龄的孩子，都是一件让人接受起来无比
困难的事情。就算那时的我已经和尸体打了三年交道，并且在尸检过

程中几乎什么都见过了，其困难程度也分毫不减。