Page 19 - 尸检报告：一个殡葬师的手记

前来瞻仰，并且——我猜——可能看上去比较庄严。这样做的初衷是

为了让那些从塞纳河捞上来的尸体或者倒毙在城市其他地方的人，能

够被赶来的朋友或家人辨认出来，无论是通过他们的身体特征还是穿

的衣服。但是这项展出逐渐变得非常流行，以至于在1907年巴黎陈
尸所关闭之前，每天能吸引将近4万的参观者前来。或许换个说法会

更有助于想象当时的盛况，要知道，即使在假日里，伦敦眼一天接待

的游客也不过1.5万人。（可能在当时的巴黎能做的其他有意思的事

也不多，不知道我这样理解对吗？）虽然从词义上讲，“停尸

房”和“陈尸所”这两个词是可以互相替换的，但是大多数的英国工作

人员从来不用“陈尸所”，哪怕它可能在美国也同样占据主导。

等我把他领进来之后，这个年轻的警察告诉我，他是陪同葬礼承

办人过来的，他们把一个男人的尸体从家里运来了。于是，我总算明

白了他怎么苍白成这样，那个画面一定很糟糕。

“不过，那边有辆沃尔沃挡道了。”他继续解释道，“所以，我先
过来说一下。”

5分钟之后，詹姆森博士把车挪开重新停好，回来和我、杰森、

脸色苍白的警察以及葬礼承办人一起检查冰箱里刚来的“入住者”。死

者被发现的方式很常见：邻居们不断抱怨总是闻到一股臭味，还有大

批苍蝇聚集在他家门口，于是警察就把门撞开了。这听起来绝不是什
么好兆头，因为这就意味着他是一个死了很久都没人发现的独居者。

更直白地说，他已经严重腐烂。葬礼承办人一直在不断地抱怨，其中

一个人的情绪尤其强烈。

“真不能再恶心了，他居然膨胀成那副德行，而且还是绿的！”承

办人喋喋不休着，“他就是那种——你们怎么叫来着？嗯？囤积
者。”他的口音使他说的听起来像是“订单” 。“而且还搞得到处都是
[7]
屎，根本就没法接近他。差点要了我的命！狗娘养的！”