Page 64 - 尸检报告：一个殡葬师的手记

“我很确定那就是个起搏器，洪，不过就算是ICD也没关系，你还

穿着橡胶鞋呢！”杰森一边说着，一边朝我眨眨眼睛。

然而在当时的情况下，除了是我第一次在人体上动刀这一点外，

我倒不觉得有什么可紧张的，因为我只需要划开一条两英寸 不到的
[4]
切口，对此我有自信可以完成得很好。另外，我刀下躺着的也不是个

大活人。虽然对多数在停尸房工作的人而言，死者与一般人无异，但

是在我的潜意识里，活人和死者仍是截然不同的。后来，在我第一次

进行完全切开的时候，厌食牙医身上的褥疮带给我的不仅是一阵切肤

之痛，更是唯一一次生死界限的模糊，但是后来很快我就再次免疫
了。我的大脑构造好像令我尤其坚信死者不会对解剖刀有知觉，因此

我只需要专注于手上在做的事情，并且完成我的工作就好。

我很轻松地操作解剖刀做出了短短的切口，刚好横跨起搏器平坦

的上表面。随后，我用戴着手套的拇指和食指从两侧对其进行挤压，

皮肤上的切口像极了大张着正在打呵欠的嘴巴，中间露出的黄色脂肪
组织和起搏器表面的光泽令我联想到从马栗壳包裹着的软床中崩裂出

来的七叶树果实。起搏器的电线还连接着，我很轻松地解决了问题，

因为只要把它们剪断就可以了。待取出来之后，我用消毒剂将整个装

置清洁干净（使用的是我们最信赖的“百卫”牌），放在做好标记的塑

料袋里，心导管插入实验室稍后会过来回收。全部做完之后，只需要
再把小切口重新缝合起来就可以了。在缝合方面我的经验还是比较丰

富的，杰森之前好几次取起搏器都是由我来做的缝合，完成后几乎看

不出任何痕迹。在我把橡皮膏轻轻地贴在缝合线上并按压平整后，尸

体就可以重新装回运尸袋了。

“做得不错，洪！”杰森一边给予了肯定，一边在我的训练表格中
相关一栏里打了个钩，并在后面签上了自己的名字。于是，我离成为

一名合格的APT又近了一步。