Page 474 - La Constelación Del Perro - Peter Heller
P. 474
un ambiente de acuario. En el lado oeste, por
donde habíamos entrado y donde esperaba
encontrar al tirador desplomado detrás de las
ventanas saledizas, había un hombre
ahogándose, llorando, sujetándose las tripas
desparramadas por el suelo. La sangre le corría
por la espalda, formaba un charco y surcaba el
suelo como un arroyo sinuoso.
Era un hombre mayor, más viejo que el
Abuelo. Tenía una barba blanca, pelo entrecano y
largo, apelmazado y empapado de la sangre que
corría por el suelo de acero pintado. Sería el de la
primera llamada, la que había oído hacía años.
Llevaba tirantes. La gorra había ido a parar al
centro de la sala y tenía estampadas en amarillo
las palabras PEORIA JET CENTER «SERVICE
IN THE HEARTLAND». A la náusea se unió la
carne de gallina. Cabrón. Aquella gorra sería de
alguien que había venido al oeste desde el centro
del país huyendo de la gripe y había chocado con
el cable de este hijo de perra. No muy lejos de la
gorra estaba el fusil, un AR-10 con un cañón
largo. Los gatos alargaban sus maullidos
asustados, como en la sala de espera de un
veterinario. El viejo se atragantaba, gorgoteaba y
474
