Page 263 - Kolaj Sharodiya Review Edition

েকালাজ
রজত েপা�ার

�
-- "মু ছ � েন পাই। তে� ছ � েক ক�র েবালান?" (আিম জািন না। তিম কা�ীির বলেত পােরা?)
আলতাফ ে�েট কাওয়ার কাপ সা�জেয় দরজা েঠেল ঢ�কেতই নািসফা আমােক েফেল দুড়দাড় েদৗড় িদল। সকােলর েরাদ ঝলমলািনেক বুেড়া আঙ � ল েদিখেয় �টেনর ছােদ জলতর�
েতালা েবশরম বািরষ সামেনর ঘাসেমাড়া উেঠােন চ � িকতিকত েখলেছ।

--"পেরশান কর রহী িথ আপেকা? বহত বদমাশ েহা গয়ী েয়হ লড়িক! "
--"আের েনিহ েনিহ... িস ইজ িরেয়িল েভির িকউট । আলতাফ ভাই, উপর ে�া কা হাল ক�ায়সা হ�ায়? ম�ায়েন েতা �না হ�ায় আিভ তক এক ভী �টম িনচনাই পাস �স কর েনিহ
পায়া? নীেচ েরাজ বািরষ েহা রাহা হ�ায়। নয়া ে�া িগরা েতা... "
িনেজর কপােলর ভাঁজ�েলােক িনেমেষ লুিকেয় �টকােলা নাক েছাঁয়া চওড়া হাসেলা আলতাফ।

-- "িফকর মত কেরা রজতভাই। েহা যােয়গা সব �ঠকঠাক। আপ কাওয়া িপও।"

দুকামরার িছমছাম কােঠর বািড়। ডাইেন িস� ু র হাঁকডাক এতটাই েবশী েয অিতিথ এেস দরজায় েটাকা িদেল তা আন�িন েথেক েযেতই পাের। বৃ�� েবগ হািরেয় �ঝির �ঝির
�
আলুভাজার মত হেয় আসেছ �মশ। কাপটা েটিবেল নািমেয় গােয় েরইনপ্�ফ জ�ােকট চািপেয় বাইের েবিরেয় এলাম। েপঁজা তেলার েবারখা ফা�টেয় ইিতউিত েরাদ ছিড়েয় পড়েছ
েছা� জনপদটায়। গতকাল �ীনগর েপৗ�েছ েভেবিছলাম আজ েসাজা েসানমাগ � েবিরেয় যাব। আসলােমর েজারাজুিরেত গগণিগের নামেতই হল।
- "ম�ায় েঘােড়ওয়ােলা েস বাত করেন েক িলেয় েথাড়া থা�জওয়াস যা রাহা হ � ঁ। েমরা ভাই আলতাফ রেহগা। উসকা ন�র েভজ রাহা হ � ঁ। গগণিগর উতরেক উসেকা কল করনা।
বাস��া� েপ আ যােয়গা আপেকা েলেন… ম�ায় শাম তক ওয়াপস আ যাউ�া।"

আসলাম গাঁই�ই করার সুেযাগও েদয় িন। ঘােসলা উেঠানটা একদম আয়-তেব-সহচরী ঢেঙ িপচরা�ার হাত ধরা। আলেতা পােয় লন েপিরেয় রা�ায় েনেম এলাম। কব�জঘিড় বলেছ
ঁ
দুপুর সােড় িতনেট। পােশর িব��ংটা একটা জবরদ� েহােটল এবং গগণিগেরর িনিরেখ েবশ জমকােলাই। সুেমােবাঝাই খান আে�ক স�াক আর ট�কেরা ট�কেরা বাংলা সংলাপ েটর
পাইেয় িদল একদল বাঙািল ে�কার সেব এেস েপৗ�েছেছ। এই সময়টায় ে�ট েলক আর তারসার - মারসার ে�েকর জন� অেনক ে�কার সারা ভারতবষ � েথেক কা�ীের আেসন।
ূ
িবেদশীও �চ� র। েনহাত রাজৈনিতক ভােব কা�ীর সদা টালমাটাল, নইেল নদী -উপত�কা- বরফচড়ার এমন সহাব�ান সারা পৃিথবীেত েমলা ভার! নােছাড় ইলেশ�িড় েশেষ ধােপ
ঁ
ু
ধােপ েনেম আসেছ িবদায়ী েরা�ুর। বড় িবষ�তাময় ভােলা লাগালািগ হাঁক িদেয় যায় গমেনা�ুখ িবেকল�েলায়। �লেবলার লা� িপিরয়ড মেন পেড়। পােয় েলাম না েবেরােনা
হাফপ�া�জীবন, একটা লা� েব� আর �াস�েমর জানালার হাতায় ৈবকািলক �লমােঠ চকিমলােনা ফটবল। পাড়া লােগায়া �ল - বািড় েথেক পাঁচ িমিনট, একছ � ে� আড়াই।
ু
ু
ু
ু
�ল েশেষর ঘ�ার েরশ েমলাবার আেগই বািড়, ব�াগপ�র ধপাস কের খােট আর আিম েসাজা রা�াঘেরর দরজায়...
--"মা, তাড়াতািড়... জলিদ খাবার দাও। ম�াচ আেছ।"
�
এক একিদন িশরিশর �ঝর�ঝর শে� চিকেত ভােতর �াস ভরা গাল েটাপলা মুখ জানালাপােন তেল েদখতাম েরাদ েভজােনা বৃ�� েনেমেছ! েখলা েভে� যাওয়ার ভেয় মেন মেন
আওড়াতাম... "েরাদ উেঠেছ, বৃ�� পেড়/খ�াঁকেশয়ােলর িবেয়"। কাকতালীয় িকনা জািন না, তক েলেগ বৃ�� েথেম েযত! মা এমিনেত ছড়া টড়া কাটত না। �ধু এটাই �েনিছলাম।
�
�পকথা িশিখেয়িছল �জপিস েমেয়রা - বষ �ার নাচ েনেচ বৃ�� নামায়। আর আমার হাফপ�া�েবলায় আিম ভরসা েরেখিছলাম... এ ছড়ায় বৃ�� থােম। আসেল ভরসা রাখেত হয়! যিদ
ভািব এ জীবন �িত মুহ � েত� িক��েত েবঁেচ েনব... ভরসা রাখেত হয়। এই েযমন এই মুহূেত� ভরসা রাখিছ রা�ার ডানপােশর হ�াি�ং ি�জটা েপিরেয় েয ঘাসজিমর চড়াই ওটা ধের
ছ�ব� উেঠ েগেলই েপেয় যাব েসই শীতকালীন সকালেবলা, েযিদন একটা �াস িসে�র েছেল ঘুম েথেক উেঠ, কয়াশা-মাখােনা আবছা নারেকল গাছ েদখেত েদখেত দাঁত েমেজ,
ু
ু
ঠাকমার শােল নাক মুেছ িমিছিমিছ ঝগড়া কের ট�ক কের বািড় েথেক পািলেয় েগল!