Page 234 - 尸检报告:一个殡葬师的手记
P. 234
我大概又躺了15分钟,任自己沉浸在一种半梦半醒的舒服状态
里,直到听到唱歌的声音越来越响,才终于睁开了眼睛。歌声提示我
夜祷开始了,于是我知道已经5点半了。修女们用温柔、甜美的声音
唱出的赞美诗实在是太难以抗拒了,就像史酷比 会追随着食物发出
[1]
的香味那样,我循着歌声走到了修道院,并且从一个只供客人使用的
入口走了进去。从这个入口可以到达一个小小的阳台,在那里能够俯
瞰整个教堂的内部情况:全天候向人们开放的右侧大门,一排排的座
位以及从上面看过去正呈星罗棋布状散落在教堂各处的教众头顶。阳
光透过窗户投射进来,照耀着祭坛上盛着圣餐(圣洁的“圣饼”)的圣
体匣发出金色的光芒。在圣坛前我只看到了一名修女,正安静地跪着
祈祷圣体降福——她几乎呈完全静止的状态,就像经过了防腐处理后
被固定在了那里。她的样子令我不禁想到了在过去几年里变得流行起
来的“生活化”防腐处理“muerto parado”。这种新型的防腐处理又可
以被称为“立枯”,就是由一名极具创造性的葬礼承办人,将死者固定
成各种栩栩如生的姿态。有的死者会选择一些可以直接出席自己葬礼
的姿势,也有人想将生命凝固在做着最爱之事的那一刻。有一位83岁
的新奥尔良社会名流死后还戴着有粉色羽毛装饰的女用围巾和香槟色
眼镜,另有一名波多黎各男人骑着他最爱的摩托车安息,还有个女人
保持着一手举着啤酒、另一手夹着香烟的潇洒姿态。
不过在教堂里,没有酒和香烟,也没有生或者死。这是一个祈
祷“永恒的圣体降福”的女修道院,换句话说就是,需要保证圣坛前每
天24小时都有人以跪姿不间断地进行祷告。有时候是一些教会成员,
有时候则是修女们。在教堂前面有一张时间表,上面登记着教众和修
女们祷告的时间,而其间空白的间隔则会有居民出于虔诚的信仰而自
发填满。目之所及,我并没有看到唱歌的修女,因为她们是一个隐居
的团体,想要尽可能保护自己的生活不暴露在大众的目光之下,即使
在唱圣歌时也是待在主祭坛侧面不起眼的角落里。她们奉献的并不是
欢快的福音歌曲和舞蹈——那是早上最先进行的部分——而是温柔

