Page 254 - 尸检报告：一个殡葬师的手记

[8] 好立克是在超市常见的粉状饮料，可以冲成一杯热饮，阿华田是一种来自瑞士的饮
料。——编者注

[9] 帕特里克的昵称是帕迪。——编者注

结语 折翼的天使

没有什么事情能比周一早上走进我在博物馆的办公室更让我感到
惬意。背着包爬完一段楼梯，掏出熟悉且颇有分量的钥匙，打开门进

入我在家之外的另一个家。开灯、拉开百叶窗后，我会带着一点满足

感轻吁一口气，把外衣挂到衣架上，并开始打量周遭的一切。在这间

办公室里与我做伴的，是两个塑料材质的头颅，学生们常用它们来练

习心肺复苏技术。虽然两颗头颅都是没有躯干的断头，但是却并不妨
碍它们呈现出在CPR假人脸上经常看到的那种带着满足感的喜悦神

情：双眼微闭、嘴角似笑非笑地上翘，好像在掩饰着什么只有它们自

己知道的秘密。实际上，所有的CPR假人挂着的都是同一副表情，因

为它们都是以同一个人的脸为蓝本塑造的：L’Inconnue de la Seine

——塞纳河的无名少女。在各种均没有得到过证实的说法中，她是一
名不幸的溺亡者的观点最为大众所接受。在19世纪初，无名少女的尸

体从著名的塞纳河中被捞上来后，便一直陈列在巴黎陈尸所。一位病

理学家将她的遗容制成了面具，并且自20世纪初便作为室内墙面艺术

的一种而广为流行，其形式和20世纪70年代经常用作墙面装饰的三

只小飞鸭颇为相似。到了1958年，她的脸又被用来制作CPR练习用
的模型“复苏安妮”，并作为一项传统沿用至今。

在我的办公室里，还有一具猫的骨架——那是一位同事送给我的

礼物，一个巧克力的脊柱，以及满满一整架眼窝空洞、等着被编目的

骷髅头。另外，还有不同风格、形状以及气味的各种人体标本围绕在

我的身边，所以我一点都不寂寞——我当然不可能感到寂寞。没有人