Page 34 - 尸检报告:一个殡葬师的手记
P. 34
去得到了安宁。我用手轻轻触碰他的额头,确认他的眼睛闭好了,将
运尸袋的拉链拉好后重新推回了冷柜里属于他的区域。
有些人确实认为和死人一起工作很有趣,并且想要了解更多,所
以我接受过很多的采访。然而,即使在本着最好的初衷而进行的访谈
中,也同样存在着那个根深蒂固的问题:采访者会为了增添戏剧效果
而随意更改你所说的话,又或者在采访前并没有做充分的准备。倒不
是他们有意为之或心怀恶意,毕竟死亡确实是一个令人困惑又很敏感
的话题。
以尸体为例,我能很委婉地将死者称为某人的“挚爱”或者一
位“已故者”。而在特定的情况下,比如在我们学习埋葬学(一门关于
有机体腐烂的科学)或讨论器官、遗体的捐赠和解剖时,我们会称死
者为“尸体”,“病人”的说法完全不适用于这种情况。但是,当我在医
院停尸房工作的时候,所有的死者都会被称为“病人”,因为他们是直
接从医院送到我们面前的,而尸检不过是他们接受的最后一次医疗诊
断,所以从技术层面上讲,他们仍属于被看护的“病人”范畴。但是对
于在停尸房工作的人,比如处于职业生涯起步阶段的我而言,则不
说“病人”,而更喜欢说“案子”。其实,所有说法的最终指向都是死
者,但是它们之前也着实存在着非常细微的差别,以至于无论哪一种
说法,都不能适用于所有的情况。然而包括记者在内的很多人,对此
并不是很能理解。只要有人邀请,我都会尽可能配合地完成一次周密
而透彻的访谈,并且在过程中尝试将此澄清。但事实证明我的努力收
效甚微,出于担心会引起读者疑惑等考虑,在最终定稿时,我所使用
的“病人”一词总会被粗暴地替换为“尸体”。

