Page 44 - 尸检报告：一个殡葬师的手记

道，“使用血液稀释剂能够降低中风的风险，比如低剂量的阿司匹林，

又或者仅仅从对自己好一点做起。”

“有什么可以提前察觉到的症状吗？”我在小心翼翼地将脆弱的大

脑放回解剖台时忽然很想我的爷爷，于是便问道。

“还是有症状的，有的人可能会感到一侧的身体麻木，或者一只眼

睛的视力下降，还有些人甚至会出现一侧脸颊肌无力或者说话含混不

清。”

这些都是我在爷爷身上看到过的症状。于是，我有种好像早就知
道了的感觉，又好像从爷爷去世那天起我就一直希望能早些预知到：

如果你知道该去关注哪些症状，就能预知死亡的到来，然后，你就能

控制它。

或者，你至少能尝试去控制它。

在我9岁的时候，我母亲第一次知道我想要成为一名殡葬师的理

想。当时，我正坐在理发馆的座椅上，发型师担心我被剪掉一大截头

发后会失控尖叫，所以跟我闲聊以分散我的注意力。

“长大了以后，你想做什么呀？”她说话的声音非常甜美，于是我

也很甜美地回答道：“我想成为一名殡葬师。”

我很肯定在话音刚落的那一刻，穿梭在我头发中的剪刀停顿了一

下。很快，发型师又恢复了常态，并且向我母亲投以好奇的目光。作
为回应，我母亲只是耸了耸肩，好像在说：“随她便，跟我没关

系。”在那个媒体还没把死亡和法医学变得流行起来的年代，一个年幼

的、金发碧眼的女孩说想要做殡葬师实在不是什么常见的事情。殡葬