Page 45 - 尸检报告：一个殡葬师的手记

师并不是个为人所熟知的职业，我的家族中也没有人从事此行，但是

它却对我产生了强烈的召唤，除此之外我从没想过做其他任何工作。

早在我能够理智地把生命诞生的奇迹与死亡降临的必然性联系在一起

——这是爷爷的过世教给我的重要一课——之前，我就对人体以及它
是如何运转的感到非常着迷。而在那宿命的一天之后，我尤其想知道

爷爷的身体里究竟发生了什么，以至于死神那么快就夺走了他的生

命。处于生命终点的爷爷就像一个发条玩具似的，在能量完全耗尽之

前不断抖动，直到发条停止转动。

而这份好奇一旦出现，就再也没有消失。

任何在街上发现的死亡动物都会吸引我的注意——就像那只可怜

的猫咪——而且我通常都会召集我的朋友们在花园里为它们举行葬

礼。这种举动在刚刚开始对死神会对任何生物下手的事实有所认识的

孩子身上相当常见，因此，如果你家的小孩在花园里开辟出了一片墓

地，完全不用担心是不是一个连环杀手由此诞生了。不过，比较少见
的是，像蛆虫、血污和尸身膨胀之类的状况非但没有挫伤我对死亡的

好奇心，反而使它变得越发强烈：我想要知道变化背后的原理。10岁

生日的时候，我要了一台显微镜作为生日礼物。而在“带着玩具来上

学”那天，我把它带到了学校，向我的同学们展示它的操作方法，不过

我觉得他们并没什么兴趣。现在回想起来，我很怀疑我是不是真的曾
有过朋友。也是差不多从10岁时起，我就经常一个人去地区图书馆借

高中生物课本研读。我从其中一本书中读到，把蚯蚓从身体中间切断

后，它会变成两条蚯蚓。想象一下这是多么惊人！就像一个梳着小辫

子、穿着中筒袜的童稚版弗兰肯斯坦博士 ，我相信自己破解了获得
[7]
永生的秘密。虫子被我毫不留情的小手指一条接一条地从我家花园
（墓地）起伏的土丘中拉扯出来，切成两段后在放大镜下仔细观察。