Page 576 - Seveneves -Neal Stephenson
P. 576
Ya carecía de un recuerdo visual fiable del
tamaño de la Luna colgada en el cielo, así que ya
no podía estimar cuánto más grande era la nube.
Evidentemente, podría consultar las cifras y
calcularlo, pero no le importaban los números. La
luna llena siempre había tenido el mismo tamaño,
aunque a veces aparecía enorme y otras, pequeña,
según lo cerca que estuviera del horizonte y en
función de factores puramente psicológicos y
estéticos. Excepto unas pocas personas, para
todos los que se encontraban en el lado oscuro de
la Tierra, esos factores eran los únicos
importantes. Quería saber cómo de grande les
parecía a ellos; quería saber lo que sentían. Quería
verla sobre Chino Hills desde el jardín del Caltech
Athenaeum, que era el lugar donde había visto la
Luna por última vez, pocos minutos antes de
Cero, y saber cómo era estar de pie en tierra
firme, contemplar la nube y saber que la muerte
ya llegaba.
Como la mayoría de la gente, había preparado
una lista con las personas de las que tenía que
despedirse. Al repasarla había quitado, sin
piedad, el noventa por ciento, porque no había
tiempo. Y luego, durante sus últimos meses en la
576
