Page 637 - El Gran Dios Pan y otros relatos - Arthur Machen

caso Roberts. Sin duda había sido mal chico; en el

fondo de su problema existía algo más que una

fruslería. Pero su falta primera, por grave que nos

pareciera, había crecido desmesuradamente en su

oculta conciencia hasta convertirse en una

monstruosa mitología del mal. Hace algún tiempo,

un docto y extraño investigador demostró que

Coleridge había tomado una escueta frase de un

viejo cronista, convirtiéndola en el núcleo de El

Viejo Marino. Con una vasta muestra de vitalidad

había pescado inconscientemente en su red toda

clase de criaturas procedentes de los cuatro mares

de sus vastas lecturas: hasta que la escueta idea del

viejo libro se transmutó brillantemente en una de

las grandes obras maestras de la poesía universal.

Roberts carecía de las facultades poéticas, del

poder transformador de la imaginación, y de las

dotes expresivas mediante las cuales el artista

libera su alma de su carga. En él, como en muchos

otros, había un profundo abismo entre la

conciencia y el inconsciente, de manera que lo que

no podía salir a la luz crecía y se inflamaba en la

oscuridad secretamente, enormemente,

terriblemente. Si Roberts hubiera sido un poeta o

un pintor o un músico, podíamos haber obtenido

una obra maestra. Como no era ninguna de esas

cosas, tuvimos un monstruo. Y no me creo del todo

636