Page 231 - 法医报告：死亡教会我们什么
P. 231
以后，我就有了这种不健康的、深埋心底的恐惧，对所有鼠类的恐
惧。
即便我们搬到了因弗内斯的乡下，我对老鼠的恐惧仍然是一个问
题。我们的老房子有很多厚实的保温墙，就像是三明治一样，一面是
温暖的室内，一面是野外的田地。所以到冬天的时候，那些淘气的、
讨厌的小东西，经常跑到我们家里蹭暖气，在储藏室里找东西吃。晚
上的时候，因为害怕老鼠会从床底跳出来抓住我的脚踝，我总是火速
爬上床去。当我躺在床上的时候，我仍能听到它们在屋顶上蹿下跳，
有时候老鼠一脚没站稳，我都能听到它们突然掉下来的声音，我总觉
得它们会出现在我的房间里，所以我会把毛毯拉过头顶，把自己裹在
毯子里不留缝隙，这样就不怕它们跑进来了。
以前，我经常光着脚丫从卧室跑到卫生间，直到有一天，当我轻
轻地踩在地上时，我发现自己踩到了一个毛茸茸的东西，而且它还在
我脚底扭动尖叫，你们可以想象我当时有多么惊恐，我完全被吓坏
了。在那以后的好几个月里，晚上我都不敢离开我的卧室半步，不管
我有多想上厕所。
当我还是学生的时候，生物课上我们也要跟老鼠打交道。这次是
一个小桶里全装着死老鼠，我们要用来解剖，我宁愿解剖任何东西，
也不想去碰一只死老鼠，更别说还要把它从小桶里拿出来。我请我的
解剖搭档格雷厄姆帮我拿出一只，把它钉到蜡板上，还让他帮我把老
鼠的头和那些恶心的尖牙用纸巾遮住，再用另外一张纸巾盖住它的尾
巴，因为我也不敢看老鼠的尾巴。只有这样，我才敢拿起我的手术刀
切开它的胸腔和腹部，伸手去检查它的内脏，掏出一个肝、一个胃，
或者一个肾脏。
等到要处理老鼠的尸体时，格雷厄姆得帮我把老鼠从蜡板上取下
来，再扔回小桶里。（他真的是个很好的朋友。）我就是没有办法用
手摸它，再说，我也绝不会成为一个动物学家，或者任何要待在实验
