Page 33 - HUMUS_40_aniversario_Edicion_digital

Ideas (continuación)

El pastor y poder curativo de las cáscaras verdes de nuez.

La anciana de Noraduz

Y de ahí, una vez más mi memoria salta a otro encuen- Mientras escribo estas líneas, como rutinariamente lo
tro. Rodeado de “hachkars”, una anciana se me acerca ofrecién- hago, miro Instagram y me detengo ante la noticia de que la
dome artículos de crochette, con su mano extendida. Recuerdo región de Tavush, en Armenia, está siendo atacada por Azer-
sólo mirar en sus ojos y estremecerme. Allí en Noraduz, uno de baidjan. Unos de los ataques más importantes de los últimos
los cementerios más antiguos, sólo puedo pensar en la luz de la años.
vida, esos ojos hablaban de sobrevivencia. Sigo leyendo y la realidad o la percepción de la realidad
Uno a uno voy saltando de recuerdo en recuerdo. Del me genera mucha inquietud. Turquía, aliada a Azerbaidjan, dis-
partido de fútbol que jugamos con unos niños en Dilijan, absor- puesta a terminar la tarea que comenzaron más de cien años
biendo toda esa alegría e inocencia. De noches largas, con vete- atrás. La ilusión de un gran territorio Turco desde el Mediterrá-
ranos de la Guerra de Artsaj, absorbiendo valentía y amor a la neo hasta el Mar Caspio.
vida. Los ataques de estos días no cesan. No sólo en Armenia,
En uno de esos saltos aparezco frente a una placa de sino también en la diáspora, todo indica que son movimientos
mármol negra con la palabra “Malatya” grabada. Estaba en muy bien orquestados.
Tsitsernakapert. Y nuevamente la memoria me lleva a otra ima- Mientras veo las fotos de los casi niños caídos en los
gen. Veo a un niño jugando en un campo de amapolas. Sí, era ataques y se me endurece el corazón, veo también videos de los
mi abuelo Hagop y empiezo a recordar parte de su historia. residentes de Tavush rehaciendo sus casas y saliendo a trabajar
De cómo siendo el menor de 12 hermanos, su único en los campos.
oficio era jugar por todos los rincones de la hacienda familiar. Las amenazas sin embargo son reales. Nuevamente el
De las grandes cenas de invierno donde la familia entera comía pueblo armenio se encuentra solo, obligado al compromiso de la
alrededor del fuego. Del orgullo que sentía por su hermano sobrevivencia.
mayor, el director del Colegio. Y del día terrible, cuando la bar- Todo huele a historia; todo suena a las vivencias de nues-
barie se desató sobre su familia. tros abuelos o bisabuelos previas a los años del Genocidio.
“Nunca de mis labios saldrán las imágenes que entraron Indecisiones, incredulidad, falso sentido de la seguridad.
por mis ojos -solía decir- no quiero que tengas ese dolor dentro Y es ahí cuando entiendo que el tiempo es circular y esta-
de ti”. mos volviendo al punto de partida, como nación, como indivi-
Sólo me contaba de su sobrevivencia. De cómo a los seis duos. Mis propios recuerdos saltan del pasado al presente y del
años, una familia de peones kurdos de la hacienda, apiadándose presente al futuro.
de él por ser el menor y único sobreviviente de toda la familia, Cómo responder, cómo actuar, cómo lograr que princi-
lo vistieron como niña y lo hicieron pasar como su propia hija pio y fin cambien el punto de contacto.
para salvarlo. Cada uno tendrá su propia formula. Somos una nación
De cómo sobrevivió aprendiendo a arreglar zapatos has- de diez millones de personas, desparramadas por todo el globo.
ta lograr, a los doce años, subirse a un barco en Marsella que lo Hoy tenemos más posibilidades de sobrevivir que hace cien
llevaría a Buenos Aires. años. Si lo lograron nuestros abuelos con sus manos desnudas,
Historias de un viaje interminable, con un destino desco- qué no podemos hacer nosotros. ֎
nocido, una lengua impronunciable. Nuevamente despojado de
todas sus pertenencias durante el viaje, llegó al puerto de Bue-
nos Aires. Con sólo una palabra: “zapatos”, recién bajado del
barco empieza a ofrecer sus servicios.
31