Page 379 - La Constelación Del Perro - Peter Heller
P. 379
herrumbroso colgados en los pasos de montaña.
Escucha: los espantosos tonos lentos y
profundos. Que se meten en las entrañas, en los
espacios entre las neuronas, como el gemido de
la muerte absoluta. ¿Qué iban a hacer? Mover las
caderas, inventar el rock and roll.
Aquellos hombres en el centro de pruebas de
Cessna, recopilando aquellos números, aquellas
distancias, erigiéndolos como un muro de
protección contra los pequeños accidentes
mientras el miedo visceral al Gran Cataclismo los
atenazaba en sueños. ¿Fue realmente así? No lo
sé. Suelo exagerar. Pero teniendo en cuenta lo
que ha ocurrido, ¿es posible exagerar? Yo diría
que no. La aniquilación total no deja espacio para
la hipérbole. No te creería nadie.
Aquellos pilotos de pruebas trabajaban en
condiciones idóneas, en asfalto liso. En un campo
blando el rendimiento es menor pero aquel
camino bacheado en medio de los arbustos era
otra historia. Podíamos rellenar las rodadas,
igualarlo lo máximo posible, pero aun así…
Desenrollé la manguera y volví a llenar los
bidones con los cuarenta y cinco litros que
379

