Page 20 - 法医报告:死亡教会我们什么
P. 20
淡褐色皮肤上积聚起来的画面。不用担心感染,因为你并不是在处理
未经防腐的尸体,防腐过程实质上已经使尸体上的组织基本无菌了。
幸好如此,因为手指冰冷,身体脂肪滑溜溜,要控制这些烦人的小刀
片真是不容易。如今我们在开始这个教研环节时,会配发大批创可贴
和手术手套。
手术刀片装在了刀柄上,你的手指也不再流血了,你向台子弯下
腰,眼睛立刻就被福尔马林的气味刺激出了眼泪。解剖手册会告诉你
从哪儿动刀,却没说切多深,切下去应该是什么感觉。对“亨利”的解
剖亦如此,没有什么明确的注意事项或禁忌,所以我们也不清楚到底
应该从哪儿切到哪儿才合适,这导致实操时好像怎么做都不对劲。这
会让人觉得有点吓人,还有点尴尬。你停顿片刻,考虑如何在躯干前
正中线做个切口,从颈部下方的胸骨上切迹一直切到胸廓下缘。你们
两人哪个观看,哪个切?你的手在抖。每一个学生,无论表面上多老
练,都会一直记着他切下的第一个切口。我闭起眼睛,还能记起那个
切口的样子,记起亨利以无可挑剔的态度,容忍了我们年轻的笨拙。
那纹丝不动的老师耐心地静卧,等待你开始行动,你想到接下来
要做的事情,暗自向他道声对不起,生怕会弄得一团糟。右手持手术
刀,左手持镊子……要切得多深?大多数学生开始解剖时从胸部下
手,这并非偶然。胸骨与皮肤贴近,下刀再用力也不太会做错,就是
不能切太深。你放低刀刃贴近皮肤表面,小心地沿胸壁划下,留下一
条浅色的痕迹。
皮肤轻而易举地就分开了,真叫人惊异。它摸上去感觉像皮革,
又冷又湿。皮肤从组织上分离开,在刀片下,你瞥见了与之对比鲜明
的淡黄色皮下脂肪。你自信了一些,将切口从中间的胸骨延伸到锁骨
两端,一直向外切到肩膀处,这就完成了你第一个T形尸检切口。所
有的焦虑和企盼,片刻间都结束了。世界没有停止运转。你感到一种
强烈的解脱感,此时才意识到整个过程中你都屏住呼吸。虽然心脏仍

