Page 93 - 法医报告：死亡教会我们什么

一个人的死亡，要过多久才不会影响他的后代亲友，布雷恩·帕顿

在他的诗集《时间的长度》（So Many Lengths of Time）里写
道：“一个人，只要他还在别人的记忆里，他就还活着。”我非常赞同

这种说法。尤其是当我的年纪越来越大，我经常说些我父亲说过的

话。只要地球上还有人记得我们，我们就没有死去。

在这样的标准下，我们有一个潜在的“生命周期”，或者叫作“死亡
周期”，虽然通过亲人的记忆、家庭故事、照片、影像，可以让我们存

在的时间长一点，但这个周期大概是四代。在我的家族里，我们这代

是最后能记得我祖父母的人，我的孩子是最后一代能记住我父母的
人，因为我的孙子们并没有见过他们的曾祖父母。当我想到最终我死

去的时候，我的祖母存在于这个世界的最后记忆也会消失，我就会很

伤心。但想到我会和她一同死去，我又释怀了。我的生命结束，她在

我脑中的记忆也消失了。而我自己，也会随着我的孙子们的死去而消
失在这个世界上，当然如果我足够幸运，就能活久一点，等到我的曾

孙长到一定年纪，会对我有点印象。现在想想都觉得恐怖，时间怎么

过得这么快，我已经这么老了。

从法律上来讲，如果一个人的死亡时间已经超过70年，就不再有

什么法医学的价值了。从现在倒回去70年，正是二战期间。我很清楚

地知道，我的曾祖父母，虽然我没有见过他们，已经成为考古标本

了，而我的祖母，再过不到30年，也将成为考古标本，可能我还可以
活到那个时候。如果有人要去挖我祖母、曾祖母的坟墓，把她们的遗

骨作为考古标本来研究，我会不会觉得被冒犯了？我想会的。