Page 378 - El Zoo De Papel Y Otros Relatos - Ken Liu
P. 378
Hijo, sé que no te gustan tus ojos chinos, que son mis ojos.
Sé que no te gusta tu cabello chino, que es mi cabello. Ahora
bien, ¿puedes comprender la enorme felicidad que me
proporcionó tu mera existencia? ¿Y puedes comprender cómo
me sentí cuando dejaste de dirigirme la palabra y te negaste a
que te hablara en chino? Sentí que volvía a perderlo todo de
nuevo.
¿Por qué no quieres hablarme, hijo? Con este dolor me
cuesta escribir.
La joven me devolvió el papel. No pude mirarla a la
cara.
Sin levantar la vista, le pedí que me ayudara a trazar
debajo de la carta de mi madre el carácter para ai. Lo
escribí en la hoja una y otra vez, entrelazando los trazos
de mi bolígrafo con las palabras de mi madre.
La joven levantó la mano y la apoyó en mi hombro.
Luego se incorporó y se marchó, dejándome a solas con
mi madre.
378
