Page 409 - La Constelación Del Perro - Peter Heller

hoyo de fuera para que ella preparase la cena y

nos sentamos en dos tocones y nos quedamos

mirando las llamas. Oscilaban y susurraban al

ritmo de la brisa. A esa hora el viento soplaba río

arriba, como en toda la región, pero en aquel

cañón se formaban remolinos de aire y no había

manera de quedar a resguardo del humo, y

aunque ya nos habíamos cambiado de sitio dos

veces me lloraban los ojos.

Cuando el fuego te hace llorar te pones triste,

dije. Es como cortar cebollas. Siempre me ponía

triste.

Sonrió.

Nunca he estado en Nueva York. ¿Te

gustaba?

Gustarme es poco, me encantaba. Hay quien

dice que quisiera tener dos vidas para poder ser

vaquero en una y actor en la otra. O lo que sea.

Pues yo quería vivir en Brooklyn Heights en una

vida y en el East Village en la otra. Nunca me

cansaba de la ciudad. Quería ir a los partidos de

los Yankees —era de los Yanks, no de los Mets—

y a los teatros alternativos y a recitales de poesía

y perderme en el Metropolitan. Otra vez. Iba a

409