Page 275 - El hombre ilustrado - Ray Bradbury

y fiel, y cariñosa. Sólo despertarás para pensar en

dormirte otra vez. Un hermoso pensamiento.

La voz del hombre era apenas un suave murmullo.

Calló y comenzó a respirar débilmente.

Saul se alejó.

A lo largo de las costas del mar muerto, como

botellas vacías traídas por alguna ola del pasado,

yacían los cuerpos encogidos de los hombres. Saul

podía verlos a todos, en la curva de la playa. Uno,

dos, tres… todos dormidos, mucho más enfermos

que él, todos con su reserva de víveres, hundidos

en sí mismos, pues la conversación debilitaba, y el

sueño hacía bien.

Al principio se habían reunido algunas noches

alrededor de las hogueras. Y habían hablado de la

Tierra lejana. Sólo hablaban de eso. De la Tierra, y

de cómo corrían los arroyos por las afueras de los

pueblos, y del sabor de las tortas de frutilla, y del

aspecto de Nueva York en las primeras horas de la

mañana al cruzar el río, en el ferry‐boat, en medio

del viento salino.

Deseo la Tierra, pensó Saul. La deseo tanto que me

hace daño. Deseo algo que nunca volveré a tener.

Todos la desean y a todos les duele no tenerla. Más

que una comida o una mujer o cualquier otra cosa.

Sólo deseo la Tierra. La enfermedad nos aleja de las

mujeres. No las deseamos. Pero la Tierra, sí. La

Tierra es algo para el alma, no para la carne débil.

274