Page 50 - El Gran Dios Pan y otros relatos - Arthur Machen

confidencialmente, uno o dos detalles sumamente

curiosos.

» Al parecer los ocupantes de la casa eran unos

tales señor y señora de Charles Herbert. De él se

decía que era un terrateniente, aunque a mucha

gente le extrañaba, pues Paul Street no era

exactamente el lugar apropiado para un caballero

de su estirpe. En cuanto a la señora Herbert, nadie

parecía saber quién era o lo que era y, entre

nosotros, tengo la impresión de que los que

bucearon en su pasado se encontraron con un mar

de enigmas. Por supuesto, ambos negaron conocer

al difunto y, a falta de pruebas en contra, fueron

absueltos. Pero se descubrieron cosas bastante

raras en relación con ellos. Aunque eran entre las

cinco y las seis de la mañana cuando trasladaron al

muerto, se congregó una gran muchedumbre y

muchos vecinos corrieron a ver de qué se trataba.

Sus comentarios fueron bastante sinceros, al decir

de todos, y de ellos se desprendía que el número

veinte de Paul Street tenía muy mala reputación.

Los detectives intentaron seguirles la pista a estos

rumores, para dar con algún fundamento sólido,

pero no lograron encontrar ninguno. La gente se

limitaba a negar con la cabeza y a enarcar las cejas,

considerando que los Herbert eran más bien «

raros» , que « era preferible no ser vistos visitando

49