Page 212 - A La Deriva En El Mar De Las Lluvias - Varios Autores

—Buena pregunta —respondió Moseby—. Es

curioso, ¿verdad? No sé muy bien cómo explicarlo,

pero el caso es que escribir me ayuda a decidir qué

quiero decir. En mi tierra tenemos un proverbio muy

antiguo: verba volant, scripta manent. En tiv sería

algo así como «lo dicho se escapa volando, pero lo

escrito es inamovible». ¿Tiene sentido?

—Sí —dijo Jijingi. Por educación, más que nada,

pues en realidad aquello no tenía absolutamente

ningún sentido. El misionero no era tan mayor como

para estar empezando ya a acusar los primeros

síntomas de senilidad, por lo que la única explicación

pasaba porque su memoria era espantosa y le costaba

reconocerlo. Cuando Jijingi habló de esto con los

demás chicos de su edad, se pasaron días enteros

intercambiando chistes al respecto. Cada vez que se

contaban algún cotilleo, decían: «¿No se te irá a

olvidar? A lo mejor esto te ayuda a refrescar la

memoria», e imitaban a Moseby sentado a su mesa,

escribiendo.

Al año siguiente, Kokwa anunció una noche que

se disponía a contar de nuevo la historia de cómo los

tiv se escindieron en dos linajes distintos. Jijingi

acudió con su versión en papel, para leerla al mismo

tiempo que la relataba el anciano. Aunque a veces

conseguía seguir el hilo, a menudo se sentía

212