Page 596 - El Gran Dios Pan y otros relatos - Arthur Machen

—Tal vez —dijo el señor Batts—. Tal vez sí, tal vez

no. Hay tranquilidad y tranquilidad.

Una cierta calma se abatió sobre el reducido

grupo de ancianos. Parecían rumiar, beber su

cerveza a sorbos muy cortos.

—Siempre hubo algo en ese lugar que no me

gustó del todo —dijo al fin uno de ellos—. Pero,

por supuesto, no sé por qué.

—¿No existió en ese lugar, hace mucho tiempo,

cierta historia acerca de un asesino? ¿O fue un

hombre que se suicidó y fue enterrado en un cruce

de caminos con una estaca atravesándole el

corazón?

—Nunca oí hablar de eso, pero he oído decir a mi

padre que antiguamente hubo en ese lugar

bastante agitación.

—Creo, caballero, que anda usted bastante

desencaminado, si me permite el atrevimiento —

dijo el más anciano que, sentado en un rincón,

había hablado muy poco hasta entonces—. Yo no

diría que Canon’s Park tenía mala reputación, ni

mucho menos. Pero, naturalmente, sucedió algo

allí que a mucha gente no le gustó; lo evitó, podría

decirse. Y estoy convencido de que todo fue a

causa del manicomio que allí existió hace algún

tiempo.

595