Page 56 - 法医报告：死亡教会我们什么

刺激大脑的额颞顶叶神经回路，就能让我们认为自己已经死亡

——认为自己的血液流干，体内器官缺如，正在腐烂。这也是罕见的

科塔尔综合征患者的感受。

人类偏好神秘、超自然的解释，不愿信任生物学和化学的逻辑。

所有故弄玄虚的算命人和预言家为彷徨无依的问卜人测算未来时，都

是以此为前提的。

最大的恐惧集中在死亡期间。这个不安的、痛苦的时期，可以是

几刻钟，也可以是几个月，从我们知道自己将死开始，到死亡发生为

止。我们到底以怎样的方式离去，是在病痛中度过最后时日，被事故

或暴力突然终结，还是只是逐渐消亡？简言之：会受苦吗？恰如作
家、科学家艾萨克·阿西莫夫所说：“生命愉悦，死亡平和。棘手的是

从生到死的切换。”

真希望我们都像威利一样幸运，在享受过快乐健康长寿的生命以
后，突然毫无疼痛地栽进一碗暖乎乎的番茄汤里，我们一家人都在他

身边。他不知道死亡将临，也就无所畏惧。对我来说这是完美的死

亡，希望我所爱的人都能以这样的方式离开。在短期内丧亲之人会受

到震动，我母亲就完全没有对这个事实上是她父亲的人的突然离去做
好准备，没有时间准备好启动她自己的哀恸过程。她期待过的死前仪

式没有发生，死亡的过程没有预警就降临了。不过，从长远来看，还

活着的人都会感到安慰，知道那死去的人在死前经受了最小的身体和
心理折磨。

一位热爱食物的快活爷爷在用午餐时扑倒；一位园丁心脏病发，

面孔扑在肥料堆上……死亡和黑色幽默是老伙伴了。死亡的无常和轻

率在发生当时并不好笑，却为活着的人提供了非常必需的应对机制。
有反讽意味的死亡则更为残酷：一个骄傲、独立的人，总是担心自己

无法掌控一切，却不得不待在冷冰冰的养老院里，被禁锢在自己的身

体中度过最后的岁月；肝脏病理学家死于肝癌；害怕独自死去的女人
一个人死在医院病床上……这都是我一些亲友遭遇的命运。