Page 138 - La muerte de Artemio Cruz

separa del mundo... de las cosas que se pueden tocar y de las voces ajenas... estoy
separado... muero... me separo... no, un ataque... un ataque puede venirle a un viejo de
mi edad... muerte no, separación no... no lo quiero decir... quiero preguntarlo... pero lo
digo... si hiciera un esfuerzo... sí... ya escucho los ruidos superpuestos de la sirena... es
la ambulancia... de la sirena y de mi propia garganta... mi garganta estrecha y cerrada...
la saliva me gotea por ella... hacia un pozo sin fondo... separarse... ¿testamento?... ah, no
se preocupen... existe un papel escrito, timbrado, levantado ante notario... no olvido a
nadie... ¿para qué iba a olvidarlos, a odiarlos... ? ... ¿no les habría dado placer pensar
que hasta el último momento pensé en ustedes para burlarme?... ah, qué risa, ah, qué
burla... no... los recuerdo con la indiferencia de un trámite frío... les parcelo esta riqueza
que atribuirán en público a mi esfuerzo... a mi tesón... a mi sentido de la
responsabilidad... a mis cualidades personales... háganlo... siéntanse tranquilos...
olviden que esa riqueza la gané, la expuse, la gané... darlo todo a cambio de nada... ¿no
es verdad?... ¿cómo se llamará darlo todo a cambio de todo?... pónganle el nombre que
gusten... regresaron, no se dieron por vencidos... sí, lo pienso y sonrío... me burlo de mí
mismo, me burlo de ustedes... me burlo de mi vida... ¿no es mi privilegio?... ¿no es éste
el único momento para hacerlo?... no podía burlarme mientras vivía... ahora sí... mi
privilegio... les dejaré el testamento... les legaré esos nombres muertos... Regina...
Tobías... Páez... Gonzalo... Zagal... Laura, Laura... Lorenzo... para que no me olviden...
separado... puedo pensarlo y preguntarme a mí mismo... sin saberlo... porque estas
últimas ideas... eso lo sé... pienso, disimulo... corren ajenas a mi voluntad, ah, sí... como
si el cerebro, el cerebro... pregunta... la respuesta me llega antes que la pregunta...
probablemente... las dos son la misma cosa... vivir es otra separación... con aquel
mulato, junto a la choza y el río... con Catalina, si hubiéramos hablado... en aquella
prisión, aquella madrugada... no cruces el mar, no hay islas, no es cierto, te engañé...
con el maestro... ¿Esteban?... ¿Sebastián?... no recuerdo... me enseñó tantas cosas... no
recuerdo... lo dejé y me fui al norte... ah, sí... sí... sí... sí, la vida habría sido distinta...
pero sólo eso... distinta... no la vida de este hombre agonizante... no, agonizante no... les
digo que no no no... un ataque... un viejo, un ataque... convalescencia, eso es... sino
otra... sino la de otro... distinta... pero también separada... ay decepción... ni vida ni
muerte... ay decepción... en la tierra del hombre... vida escondida... muerte escondida...
plazo fatal... sin sentido... Dios mío... ah, ese puede ser el último negocio... ¿quién me
pone las manos sobre los hombros?... creer en Dios... sí, buena inversión, cómo no...
¿quién me obliga a recostarme, como si hubiese querido levantarme de aquí?... ¿hay
otra posibilidad de creer que se sigue siendo aun cuando no se crea en ella?... Dios Dios
Dios... basta repetir mil veces una palabra para que pierda todo sentido y no sea sino un
rosario... de sílabas... huecas... Dios Dios... qué secos mis labios... Dios Dios... ilumina a
los que se quedan... hazlos pensar en mí de vez... en cuando... haz que mi memoria... no
se pierda... pienso... pero no los veo bien... no los veo... hombres y mujeres en duelo...
se rompe ese huevo negro... de mi mirada y veo... que siguen viviendo... regresan a sus
trabajos... ocios... intrigas... sin recordar... al pobre muerto... que escucha las paletadas
de tierra... mojada... sobre el rostro... el avance sinuoso... sinuoso... sinuoso... sí...
lujurioso... de esos gusanos... la garganta... me gotea como un mar... una voz perdida
que... quiere resucitar... resucitar... seguir viviendo... continuar la vida donde la cortó la
otra... muerte... no... volver a empezar desde el principio... resucitar... volver a nacer...
resucitar... volver a decidir... resucitar... volver a escoger... no... qué hielo en las sienes...
qué uñas... azules... qué estómago... hinchado... qué náuseas... de mierda... no te mueras
sin razón... no no... ah viejas... viejas impotentes... que han tenido todos... los objetos de
la riqueza... y la cabeza... de la mediocridad... si al menos... hubieran comprendido para

E-book descargado desde http://mxgo.net Visitanos y baja miles de e-books Gratis /Página 138