Page 137 - Kraken - China Mieville
P. 137
mañana? —le preguntó. Había resuelto contarle a
Leon lo del hombre del frasco—. Yo me acuerdo
de aquella vez.
Al enseñarle a su padre unos dibujos animados
que lo tenían embelesado, Billy había advertido el
estupor en su rostro. Su incapacidad de empatía
con la pasión de su hijo, ni aun fingida. Años
después había llegado a la conclusión de que aquel
fue el momento (y él no tenía más de diez años) en
que Billy empezó a sospechar que ellos dos no
tenían mucho recorrido juntos.
—Todavía tengo esos dibujos, sabes —dijo—.
Los encontré hace poco por ahí, en una página
web. ¿Quieres verlos?
Una producción de Harman‐Ising de 1936, lo
había visto muchas veces. Las aventuras de los
habitantes de los tarros de cristal en los estantes de
una farmacia. Era extraordinario, y aterrador.
—Y sabes lo que ocurre —dijo Billy—. A veces,
cuando estoy conservando algo o haciendo alguna
cosa en los laboratorios mojados, o lo que sea,
caigo en que estoy cantando una de las canciones
de los dibujos. «Efluvios de amoniaaaaco…»
—Billy. —Leon levantó una mano—. ¿De qué
136
