Page 199 - El Gran Dios Pan y otros relatos - Arthur Machen

puerta mirando al frente meditabundo, y me llamó

al pasar yo por el vestíbulo.

—A propósito, señorita Lally, hay una cosa que

quería decirle. Acaso haya oído usted decir que

algunos de estos jóvenes campesinos son cerrados

de mollera; « idiota» sería una palabra

excesivamente cruel, por lo que acostumbran a

llamarlos « naturales» o algo por el estilo. Espero

que no le molestará si el chico que busco no resulta

demasiado agudo; será completamente inofensivo,

por supuesto, y para dar lustre a las botas no se

necesitan muchos esfuerzos mentales.

Dicho esto se fue, ascendiendo a marchas

forzadas el camino que conduce al bosque, y

dejándome a mí estupefacta; entonces, por vez

primera, mi asombro se mezcló con un repentino

acento de terror, que no sabía de dónde procedía y

era completamente inexplicable incluso para mí, y

por un momento sentí en mi corazón algo parecido

al escalofrío de la muerte, y ese miedo a lo

desconocido que no tiene forma y es peor que la

misma parca. Intenté recobrar mi valor en la suave

brisa que soplaba desde el mar y en la luz del sol

después de la lluvia, pero los misteriosos bosques

parecieron oscurecerse en torno a mí; y la imagen

del río serpenteando entre los cañaverales y el gris

plateado del antiguo puente evocaron en mi mente

198