Page 112 - Supernova 6, Inteligensi Embun Pagi
P. 112
IntelIgensI embun PagI
tak sibuk mengurusi warga, tak sibuk ceramah, dan tak sibuk
menjadi Abah Hamid yang sebagian besar hidupnya dipakai
untuk melayani orang lain, sorot mata itulah yang kerap hadir.
Pada momen semacam itu, Abah hanya diam, menatap lama
ke satu titik, tapi Umi tahu apa yang Abah pikirkan. Anak
sulungnya dan cucu kesayangannya. Dua orang yang Abah
banggakan dan hilang dari hidupnya.
“Maafkan abahmu,” bisik Umi di kupingnya. Air mata Umi
bergesekan dengan mukanya. Zarah tak lagi yakin air mata
Umi atau air matanyakah yang membasahi pipi.
Setengah mati Zarah berusaha bicara balik. Kata-kata
tersangkut di tenggorokannya yang kepayahan menahan isak.
Ia ingin berkata, ia sudah bertemu Abah. Urusan mereka
akhirnya tuntas. Tak ada lagi kesalahan yang butuh pemaafan.
Menit demi menit berlalu, Zarah tidak kunjung berkata-
kata. Ia hanya duduk bersimpuh, menatap foto Abah. Air mata
bergulir satu demi satu tanpa suara.
Umi kini menyadari betapa besar persamaan Abah dengan
Zarah. Segalanya terbaca jelas. Cucunya yang hilang kembali
pulang untuk meluruhkan tangis yang lama membatu. Inilah
kesempatan Zarah untuk melepas kebekuan yang telah lama
membelenggu keluarga mereka. Zarah dan Abah kini sama-
sama terbebas.
97
