Page 101 - Supernova 4, Partikel

Malam itu, kami berkumpul di dek. Dan, nasib baik kembali berpihak.

Pak Mansyur benar. Kawanan kunang-kunang itu seolah meniatkan diri untuk membuat
pertunjukan. Sejam lebih menghibur kami yang terhipnotis di atas kapal. Dengan gerakan
yang seperti diorkestrasi, mereka menyala silih berganti seperti ribuan lampu natal dalam
siluet malam.

Kuhabiskan setengah rol untuk mengabadikan cahaya mereka dengan kecepatan rendah.

Setengah mati menahan agar tangan dan tripodku tetap stabil di atas kelotok yang tidak
pernah ajek karena senantiasa dibuai air.

Aku tak tahu pertunjukan panggung macam apa yang pernah ditonton Pak Mansyur, tapi
bagiku, tak ada lagi keindahan yang menandingi pertunjukan cahaya kunang-kunang di
tepi Sungai Sekonyer.

Ketika kutanyakan apa yang terjadi sesudah pertunjukan cahaya itu, Pak Mansyur
menjawab tegas, “Jantannya mati.”

“Kejamnya cinta,” celetuk Deni setengah berlagu. Diikuti derai tawa yang lain.

Alam tidak pernah berbasa-basi. Dengan jujur dan tanpa kompromi, alam menunjukkan

bahwa terkadang kita harus mati demi memperjuangkan tujuan yang lebih besar.
Pertunjukan itu menggugahku lebih dalam daripada yang kuantisipasi.

Malam itu juga kuputuskan, aku tak pulang lagi ke Jawa.

4.

Esok harinya, keputusanku untuk tidak pulang ke Jakarta menggemparkan seisi kelotok.

Melalui pertengkaran sengit yang berakhir dengan aku menandatangani surat perjanjian
pelepasan tanggung jawab, aku berhasil tinggal. Aku meminta-minta maaf kepada Pak
Mansyur dan seluruh kru Duyung karena mereka sepertinya terpukul dengan konflik yang

terjadi di atas kelotok mereka yang damai.
Dengan menumpang kelotok umum yang berpapasan, aku kembali ke kamp terakhir.

Pak Mansyur melepasku dengan air muka antara linglung dan shock, sementara tak satu
pun rombonganku sudi dipamiti. Mereka kembali ke Jakarta sesuai dengan jadwal. Tanpa
aku.

Terdamparnya aku di Tanjung Puting ternyata berbuntut panjang. Di sini, statusku adalah
turis dan tak punya izin menetap. Aku tak punya sponsor dan tidak mewakili institusi
mana pun. Usiaku yang baru tujuh belas juga tidak membantu. Singkat kata, aku dianggap

anak remaja yang kabur dari rumah dan akan merepotkan semua orang.

Bertepatan dengan itu, “bintang” yang kemarin ditunggu-tunggu hari ini tiba di kamp.
Ibu Inga.

Sore-sore, petugas kamp akhirnya membawaku menemui Ibu Inga yang baru saja sampai
di Tanjung Puting dan belum sempat beristirahat dari perjalanan panjangnya. Ia langsung
disodori masalah. Aku.

Dibawa menghadap Ibu Inga saat itu rasanya seperti hendak diadili oleh ratu rimba.