Page 102 - Supernova 4, Partikel
P. 102
Hatiku kecut bukan main.
“Nama kamu siapa?” katanya dengan bahasa Indonesia tempo cepat tak tersendat.
Suaranya lembut, keibuan. Tak heran orang-orang di sini begitu menyukainya, termasuk
para orangutan.
“Zarah, Bu,” jawabku.
“Kamu menang lomba foto, terus dapat hadiah wisata ke sini?”
Aku mengangguk.
“Kenapa kamu nggak mau ikut pulang dengan rombonganmu?”
Aku ingin bilang, “pulang” adalah konsep yang membingungkan bagiku. Dan, aku ingin
membuat perjudian dengan tempat ini. Barangkali, jika ia mengizinkan, aku bisa
menjadikan Tanjung Puting sebagai tempatku “pulang”. Semua kalimat itu tak keluar.
“Saya mau kerja di sini, Bu,” jawabku.
Ibu Inga tersenyum, lalu kepalanya menggeleng. “Kami nggak punya uang untuk gaji
kamu.”
“Saya mau kerja tanpa dibayar,” kataku cepat. “Saya bisa motret, saya bisa kerja apa
pun, saya sudah biasa tinggal di hutan.”
“Kami nggak punya ruang untuk menampung kamu.”
“Saya tinggal di luar saja, pakai tenda.”
“Di sini, saya sudah terbiasa menerima relawan, ada yang berbulan-bulan. Yang sampai
setahun lebih juga ada. Tapi, mereka tidak menodong kami di tempat. Semuanya memberi
tahu dari jauh hari. Biarpun di sini hutan, kami tetap punya aturan,” katanya tegas, walau
suara itu tetap terdengar lembut mendayu.
“Bu Inga!” Seorang laki-laki tahu-tahu muncul di pintu. “Sudah datang, Bu,” katanya
pendek, lalu menghilang lagi.
Ibu Inga langsung ikut berdiri dan keluar. Aku tak tahu apa yang baru saja datang. Aku
ikut keluar saja untuk mencari tahu.
Di luar, sebuah kandang kayu sudah terparkir. Beberapa orang menggotongnya dari
perahu. Ternyata bukan cuma aku masalah yang harus dihadapi Ibu Inga pada hari pertama
kepulangannya ke kamp.
Dari obrolan staf, aku menangkap bahwa di dalam kandang kayu itu ada dua bayi
orangutan yang baru kehilangan ibunya. Mereka bersaudara. Yang satu masih sangat kecil,
usianya baru setahun. Sedangkan yang satunya lagi sudah hampir enam tahun, sebentar
lagi memasuki masa independen. Terakhir ditemukan, mereka masih bersama-sama, ibu
dan kedua anaknya ini.
Menurut keterangan petugas, orangutan yang terbunuh itu adalah orangutan asli alam
bebas yang belum pernah dibesarkan di kamp. Tapi, semua tahu, hampir tidak ada
orangutan di sini yang tidak pernah berinteraksi dengan kamp. Walau betul ia tidak pernah
