Page 469 - El Zoo De Papel Y Otros Relatos - Ken Liu
P. 469
japonés. A menudo me pregunta por palabras japonesas
y las entreteje en sus canciones.
Intento expresarlo de manera poética, pero no estoy
seguro de conseguirlo. «Wareware ha, hoshi no aida ni
kyaku ni kite»: hemos venido para ser invitados de las
estrellas.
«Hay miles de maneras de expresar cualquier cosa
—solía decir mi padre—, cada una apropiada para una
determinada ocasión.» Él me enseñó que nuestro
idioma está lleno de matices y de una fina gracia, que
cada frase es un poema. El idioma se pliega sobre sí
mismo, las palabras tácitas tan significativas como las
dichas, un contexto dentro de otro contexto, una capa
sobre otra capa, como el acero en las espadas de los
samuráis.
Me gustaría que mi padre estuviera aquí para poder
preguntarle la manera adecuada de decir «te echo de
menos» cuando estás celebrando tu veinticinco
cumpleaños y eres el único superviviente de tu raza.
—A mi hermana le gustaban mucho los cómics
japoneses. El manga.
Al igual que yo, Mindy es huérfana, y eso es parte
de lo que nos une.
469
