Page 119 - El hombre ilustrado - Ray Bradbury

amarilla, redonda y brillante como el sol. Una casa

de cinco metros de alto por treinta de diámetro.

Calor, paz, comida caliente, y un refugio contra la

lluvia. Y en el centro de la cúpula brillaba, es claro,

el sol. Un globo de fuego amarillo que flotaba

libremente en lo alto del edificio. Y mientras uno

fumaba o leía o bebía el chocolate caliente con

burbujas de crema, se podía mirar el sol. Allí estaba,

amarillo, del mismo tamaño que el sol terrestre,

cálido, continuo. Dentro de esa casa, mientras

pasaban ociosamente las horas, era fácil olvidarse

del mundo lluvioso de Venus.

El teniente se volvió y miró a los tres hombres que

remaban apretando los labios. Estaban tan blancos

como setas, tan blancos como él. Venus lo

blanqueaba todo en sólo unos meses. Hasta la selva

era un enorme papel blanco con unas pocas líneas

un poco menos blancas: un dibujo de pesadilla.

Cómo podía ser verde, si no había sol, si la lluvia

caía sin cesar en un permanente crepúsculo. La

selva blanca, blanca, y las hojas del color del queso

y la tierra como húmedos trozos de queso

Camembert y los troncos de los árboles como tallos

de setas gigantescas… todo negro y blanco. ¿Y

cuándo veían el suelo? ¿No era casi siempre un

arroyo, un pantano, un estanque, un lago, un río, y

luego, por fin, el mar?

—Llegamos.

118