Page 128 - Supernova 4, Partikel
P. 128
“Dalam grup kecil kita tadi siang, harusnya saya jadi jantan superior. Tugas sayalah
untuk melindungi kalian. Tiba-tiba, seorang anak cewek kurus, yang tingginya cuma
sedada saya, berani-beraninya pasang badan di depan dua beruang. Sepercaya-percayanya
saya sama emansipasi perempuan, pada situasi seperti tadi, sayalah yang harusnya
melindungi kamu. Nah, kembali ke pertanyaanmu. Apakah saya marah? Nggak. Saya
nggak marah. Saya cuma bereaksi sebagaimana normalnya jantan yang harga dirinya
terluka. Ngerti?”
Jawaban Paul membuatku terkesiap. Tahu-tahu, tangannya mengibas seperti hendak
mengusir nyamuk, di wajahnya tersungging senyum lebar. “Oh, please. If one day we
bump into a grizzly, I’ll let you fight him,” ia lalu terbahak, “happily!”
Tidak kubayangkan saat itu bahwa bertahun-tahun kemudian, kami menjadi sahabat
dekat. Dan setelah bertahun-tahun kami dekat, tetap tidak bisa aku menebak kapan ia
sepenuhnya bercanda dan kapan ia sepenuhnya serius. Adalah ciri khas sekaligus keahlian
Paul untuk mengaburkan keduanya.
Dari jadwal syuting dua minggu, tinggal empat hari tersisa bagi mereka di Tanjung Puting.
Dari seorang staf, aku diberi tahu bahwa Paul sedang mencariku. Aku menemuinya di
rumah pusat edukasi. Di sana, di dinding kayu yang bercat biru, terpajang puluhan foto
karyaku. Ibu Inga yang memasang. Paul kutemukan sedang berdiri mempelajari foto-
fotoku.
“Hai, Paul. Kamu cari saya?” aku menyapa.
“You made all these with only 50 milimeter lens?” tembaknya langsung.
“Iya.”
“Tanpa retouch dan sejenisnya, kan?”
Aku tersenyum. “I shoot on film, Paul.”
“Yes, silly me,” Paul geleng-geleng kepala. Dia lalu menunjuk foto buaya muara yang
kudapat dari ketinggian garis mata. “Ini. Untuk bisa dapat foto ini, berarti kamu harus
sangat dekat sama buayanya, kan?”
“Iya. Waktu itu saya masuk ke batang pohon yang ada di pinggir sungai. Saya motret
dari dalam situ.”
“Berapa lama kamu diam di batang pohon?”
“Hampir dua jam. Waktu buayanya masuk sungai baru saya keluar. Kulit saya bentol-
bentol seminggu. Nggak tahu lagi ada serangga apa saja yang nancap di badan.”
“And this is storm’s stork. Salah satu burung terlangka di dunia.”
“Ciconia stormii. Di sini kami menyebutnya sindang lawe,” sahutku.
“You can easily sell this stork series to Nat Geo or any world-class wildlife magazine,
you know that?”
