Page 159 - Supernova 4, Partikel
P. 159
“Tapi, burung banyak yang monogami,” selanya.
“Kamu tahu frekuensi elang tiram jantan gituan sama betinanya?”
“Berapa?”
“Tiga ratus kali sehari.”
Tawa Storm meledak.
“Itulah konsekuensi dia bermonogami. Dia harus memastikan kalau partnernya tidak
dihamili jantan lain selama masa subur elang tiram betina yang supersingkat.”
“Kalau kodok?”
“They’re the worst!” Aku terbahak. “Dia gituan sampai betinanya bertelur!”
“Kenapa saya tiba-tiba minder jadi manusia, ya?” gumamnya seraya mengisi penuh
gelas anggurku.
“Tahu, nggak, belalang betina ngapain kalau kawin?”
“Apa?” Ia menyorongkan gelas untuk kuminum. Aku menenggak dua teguk penuh.
“Dia memakan si jantan,” jawabku. “Pertama kepala dulu, baru toraksnya. Sementara
perut dibiarkan utuh sampai sperma si cowok tertransfer ke tubuhnya.”
“Thank God you’re not a female mantis,” seru Storm. Spontan.
Ada sekian detik yang senyap ketika kami berdua berusaha mencerna celetukan tak
sengajanya itu. Aku, yang berpikir: apa maksudnya? Dan Storm, yang barangkali
membatin: ooops.
Dengan cepat otakku berputar untuk menimpali kesunyian tadi, “Tapi, yang lebih
menarik lagi adalah bagaimana para jantan berusaha.”
Senyum relaks langsung lepas di wajahnya. “Topik menarik,” ia berkata antusias.
Mukanya maju menghampiri mukaku.
“Are you familiar with satin bowerbirds?” tanyaku.
“Enlighten me.”
“Mereka mengumpulkan apa saja yang berwarna biru, you name it, tutup botol, sedotan
plastik, tali, kertas… pokoknya biru! Bagi mereka, nggak ada warna lain seindah biru.
Terus, mereka kumpulkan semua itu di dekat sarangnya, menari-nari seharian penuh kayak
orang gila. Kalau biru nggak berhasil, mereka nggak putus asa. Mereka akan cari warna
lain. Selama itu, si betina cuma memandangi dari jauh. Kalau dia tertarik, baru dia
mendekat.”
“Hmmm,” Storm bergumam sambil manggut-manggut, tampak berpikir serius.
“Bahkan, lalat, Storm. Mereka selalu kasih persembahan buat betinanya, nanti sambil si
betina makan, si jantannya baru gituan.”
“Apa, sih, ‘gituan’? Kamu selalu pakai istilah itu dari tadi,” potongnya.
