Page 173 - Supernova 4, Partikel

sendok ketemu garpu. Walau cuma sesekali mereka bertemu, Koso dan Storm kompak dan
saling mengagumi. Menurut Koso, Storm adalah pria Inggris paling charming dan hangat
yang pernah ia tahu. Sementara menurut Storm, Koso adalah “an exciting, jumpy ball of
fire”. Apa pun artinya itu. Yang jelas, aku bahagia kekasih dan sahabatku bisa cocok.

Setelah karier dari Paul, status pacar dan kehidupan cinta dari Storm, kepindahanku ke
tempat Koso adalah kegenapan dari rangkaian inisiasiku sebagai perempuan lajang pada

era modern.

Koso jarang di apartemen karena kesibukannya tur, latihan, pemotretan, wawancara,
shooting, dan sebagainya. Sebaliknya, jadwalku cukup santai di London. Jika sedang tidak
tugas di luar negeri, aku jadi pengurus apartemen Koso, mulai dari masak, belanja
kelontong, sampai bersih-bersih. Koso nyaris tak punya waktu untuk itu semua. Hidup
dengannya, aku menyadari jurang lebar antara dunia kerja kami.

Kehidupanku adalah etalase transparan yang mudah ditebak semua orang. Hidup

fotografer wildlife tidak akan jauh dari semak, tanah, air, dan hewan. Semua orang
maklum kalau jas hujan berkualitas baik lebih penting bagiku ketimbang koleksi trench
coat terbaru Burberry. Sudah bukan rahasia kami harus tahan disiksa berbulan-bulan oleh
alam, dan seringnya kami tidak dibayar mahal untuk itu.

Kehidupan Koso memiliki dua muka. Pekerjaannya menuntut tampilan luar yang selalu
up-to-date, terawat, dan glamor. Jika ada waktu kosong, Koso akan ke salon dan
berbelanja. Namun, di balik itu, Koso bekerja sangat keras. Ia bisa berlatih menari

setengah hari, di luar dari jadwal rutinnya ke gym atau Pilates. Tak jarang ia pulang
dengan lebam, terkilir, keseleo, dan cedera lainnya. Kompres es dan bebat adalah dua
benda yang akrab menempel di tubuh Koso.

Penari adalah salah satu profesi tersingkat, kata Koso. Di atas tiga puluh tahun, kans
mendapat pekerjaan sudah sangat tipis. Dengan mudah ia tergantikan oleh penari muda
yang lebih fit, lebih cantik, dan lebih muda. Jika sampai tidak mendunia dan punya nama

ekstra terkenal, Koso harus bersaing dengan ribuan penari demi slot pekerjaan yang
jumlahnya tidak banyak. Itu pun jika ia tidak dijegal duluan oleh cedera berat, seperti
tendon robek, patah tulang, dislokasi sendi, yang membayanginya setiap saat.

Belakangan aku baru tahu ayahnya masih membantu Koso secara finansial. Kalau bukan
karena subsidi dari ayahnya, Koso tak akan sanggup menyewa apartemennya sekarang,
yang berada di area terelite di London.

“Kamu pikir, kalau saya muncul di videoklip, atau tur bareng dengan popstar, itu berarti
saya jadi selevel dengannya? No bleeding way. Saya dibayar kurang dari sepersepuluh
honor yang dia terima. Saya nggak punya ruang ganti sendiri. Kami dandan, ganti baju,

ramai-ramai bersama lusinan penari lain. And on that stage, I’m just another face,”
tuturnya. “Tahunan dari sekarang, saya sudah harus ‘naik kelas’ jadi koreografer, pengajar,
atau punya studio sendiri. Kalau nggak? I’m done.”

Aku lalu mengusulkan untuk pindah, mencari apartemen lain yang lebih murah, dan
Koso menolak. “Saya nggak keberatan tinggal di tempat yang paling sederhana sekalipun.
Tapi, sekarang mungkin satu-satunya kesempatan saya bisa hidup seperti ini, Zarah. So, I