Page 208 - Supernova 4, Partikel

“Saya punya peruntungan baik dengan tempat itu,” jawab Pak Simon tenang.

Seperempat jam kemudian, Lance memarkir mobil di sebuah tempat parkir memanjang.
Lengang. Hanya ada beberapa mobil terparkir. Kami rupanya salah seorang pengunjung
pertama.

Udara dingin menusuk menerpa kulitku yang padahal sudah dilapis jaket. Dan, ini
bahkan bukan musim dingin. Entah kapan aku bisa sepenuhnya beradaptasi dengan iklim

Inggris. Kubenamkan tanganku yang tak bersarung tangan ke dalam kantong jaket.

Angin yang bertiup terdengar bersiul-siul lirih. Burung-burung hitam terbang melintasi
kami. Dan di sanalah, terpisah hanya oleh pagar kawat setinggi dua setengah meter, siluet
blok-blok batu neolitik menjulang dari rerumputan menggapai langit. Aku tertegun.
Sesuatu dalam bekunya batu, selimut kabut, siulan angin, dan hamparan rumput luas ini
meremangkan bulu kudukku.

“Ayo, Zarah. Kita lihat lebih dekat.” Suara Pak Simon dan entakan tongkat kayunya
mengguncang lamunanku.

“Saya punya pengalaman menarik dengan Stonehenge,” Pak Simon bertutur. “Kali
pertama saya kemari, tempat ini sudah dibatasi dari pengunjung. Kita nggak boleh masuk
ke lingkaran dalam. Cuma boleh mengelilingi perimeternya. Saya datang pagi-pagi, pada
hari biasa, jadi nggak terlalu banyak orang. Waktu saya masuk ke sini, tahu-tahu ada
bapak tua, berseragam petugas, duduk di lingkaran dalam. Dia ajak saya mendekat. Saya
tanya, ‘Bukannya nggak boleh masuk?’ Dia jawab, ‘Tapi ini hari Rabu, kan? Hari ini
boleh.’ Dan akhirnya, saya masuk. Dia lalu menjelaskan sejarah Stonehenge. Saya

mendengarkan. Setelah selesai, saya minta izin meditasi di lingkar dalam selama lima
menitan. Dia kasih izin. Habis itu saya pulang lagi ke London.

“Beberapa teman yang saya ceritakan kaget bukan main, apalagi mereka sudah sering ke
Stonehenge, katanya area dalam itu tidak boleh dimasuki pengunjung umum. Dan, tidak
ada perkecualian Rabu atau apa pun. Kesimpulan mereka, saya ngibul atau bapak tua itu
semacam peri,” Pak Simon terbahak sendiri. “Saya rasa, kesimpulan yang terakhir itu
benar.”

Kepada petugas keamanan yang berjaga di sana, Pak Simon menunjukkan selembar faks
dan sebuah kartu. Tak lama, kami dipersilakan masuk.

“Peri yang dulu membawa saya masuk mungkin sudah nggak ada dan nggak akan
muncul lagi, tapi sekarang saya punya ini,” Pak Simon mengacungkan kartu plastik
semacam kartu kredit bertuliskan English Heritage. “Ada biaya tahunan yang harus saya
bayar. Nggak apa-apa. Saya jadi punya akses terbaik ke tempat-tempat bersejarah di

Inggris.”
Kami melewati loket tiket yang masih ditutup. Kafe, toko, semuanya belum beroperasi.

Hanya seorang petugas yang ditugasi untuk mengikuti kami.

“Dia bukan guide, cuma mau memastikan kita nggak pegang batu-batu itu,” bisik Pak
Simon.

“Memangnya nggak boleh dipegang, Pak?”