Page 77 - Supernova 4, Partikel

berjalan ringan ke puncak. Bersepeda puluhan kilometer per hari berhasil membuat
napasku terjaga baik. Aku sama sekali tidak kelelahan.

Puncak yang berupa tanah lapang bundar itu mulai terlihat. Dan, begitu aku tiba di
tepiannya, kejadian empat tahun silam terulang.

Seperti dulu, lututku melunglai begitu saja. Dadaku sesak. Sesuatu dalam atmosfer tempat

itu menekan punggungku, menahanku dalam posisi tengkurap. Kalap, kulepaskan ransel
dari bahuku. Berusaha mengurangi beban yang begitu mengimpit, tapi sia-sia. Aku
berusaha bangkit, menegakkan lutut-lututku, tapi dalam waktu singkat, aku kembali
terkapar.

Rasa takut merambat naik, dan aku mulai panik. Berbeda dengan dulu, kali ini kekuatan
itu seperti benar-benar ingin melumpuhkanku. Berkali-kali aku mencoba merangkak maju,

tapi sebelum tungkai-tungkaiku membuat gerakan berarti, aku kembali mencium tanah.

Keringatku mulai membanjir. Napasku tersengal-sengal. Putus asa, aku pun teriak
meminta tolong. Tak peduli kepada siapa. Dan, darahku berdesir ketika aku sadar suaraku
pun hilang. Aku menganga selebar mungkin, mengirimkan jeritan sekencang yang kubisa,
dan tak ada suara yang keluar. Tempat apa ini? aku meratap dalam hati. Meminta tolong.
Memohon.

Mataku tiba-tiba menangkap sesuatu di arah kiri. Sekelompok jamur yang belum pernah

kulihat sebelumnya. Tumbuh merumpun begitu saja di tanah.

Entah karena aku yang sedang semaput sehingga penglihatanku terpengaruh, aku amat
yakin jejamuran itu bersinar. Entah dorongan dari mana yang menggerakkan tanganku
menggapai rumpun jamur tadi. Kurenggut dengan sisa tenaga yang ada hingga sebagian
besar dari mereka tercabut. Kudekatkan genggamanku yang kini berisi beberapa kepala
jamur dan, tanpa berpikir dua kali, aku memasukkannya ke mulut. Aku mengunyah, dan
mengunyah. Rasanya seperti sedang memakan bantal gurih. Mirip daging ayam yang tak

diberi garam.

Dalam keadaan tengkurap rata dengan tanah, aku terbaring pasrah. Tak ada lagi
kekuatanku untuk melawan. Aku diam di tempat.

Perspektifku akan waktu mulai goyah, tak bisa lagi kuukur berapa menit telah berlalu.
Yang kurasa hanya… lama. Seiring dengan itu, ketakutan yang tadi mengunciku perlahan
meluntur. Napasku mulai kembali normal.

Pelan-pelan, kembali kurasakan tenaga di badanku. Beban yang tadi mengimpit telah
sirna. Aku mulai bisa bergerak. Kubalikkan punggungku, menghadap langit. Dan tiba-tiba

aku menyadari bahwa telah terjadi perubahan di alam sekelilingku.

Langit yang kupandang menjadi bergelombang, bagai riak di kolam. Aku menoleh ke
tanah, mendapatkannya juga bergelombang dan seperti bernapas. Kuangkat kepalaku,
menghadap hutan, dan aku menyadari hutan itu memendarkan cahaya.

Aku mengamati lebih tajam. Dedaunan bergerak bukan karena tertiup angin. Mereka